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“Avevamo poco, ma ci divertivamo più di adesso”.
L’hanno detto, scritto, sostenuto in molti. Da molto tempo. In 
questo libro però il suo significato prende da subito una strada 
profondamente diversa: è più completo, è più efficace e arriva 
direttamente al bersaglio. Perché in realtà la famiglia (vocabolo 
che ricorre in ogni pagina, ogni riga, in tutti i sentimenti dell’autore 
che ad essa si ispira, a lei si rivolge) aveva tanto divertendosi 
pochissimo. La sua ricchezza era lo spirito di sacrificio, la voglia 
fisiologica, naturale del lavoro. La sua cultura. Il divertimento era 
stare insieme, godersi i rari momenti di pausa, di riposo. Di festa.
Il racconto accalorato di questo toccante vissuto siciliano, tra terra 
e mare, tra spirito, cuore, impegno, trascina il lettore in un mondo 
profondamente diverso, lontano, non potendo frenare la riflessione 
nostalgica, malinconica, di come molto funzionasse dell’umanità 
e quante risposte, quanto supporto, ricevesse in cambio dalla 
natura. Amandola, coltivandola, coccolandola. Le manifestazioni 
d’amore hanno una descrizione tutta siciliana, solo siciliana: 
nessuna smanceria, solo gesti piccoli, grandi, a volte furtivi, ma 
pieni zeppi di significato. Dalla carezza alla parola, dalla promessa 
all’amicizia, fino all’autorità democratica persino nel rapporto con 
gli animali. Indispensabili. Come gli asini, per esempio.
Tra progetti, emigrazione, divisioni fisiologiche e lo scorrere 
del tempo, la numerosissima famiglia tiene costantemente vivo 
l’obiettivo dell’unità, della condivisione: tra le inevitabili difficoltà, 
riesce sempre in questa sorprendente, piccola, grande impresa.
Ed ecco qui l’altra parola chiave di questo libro magico, eppure 
straordinariamente reale: impresa. Impresa, ma - scoprirete - 
non quella che sottintende il lavoro, lo sviluppo, il sostentamento 
prima ancora del benessere, bensì quella di crearla. Di arrivarci... 
Attraverso un cammino di valori, meravigliosamente raccontati, 
accuratamente illustrati.

Prefazione di
Luca Serafini
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A Sebastiano, Giambattista e Salvatore,
 uomini di un altro tempo.

A nonno Mariano e nonna Rosa,
nostre insostituibili radici. 
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A Maria, Carmela, Angela, Luisa,
Rosetta, Kita, Rita ed Elsa.

Che hanno reso agevole questo viaggio,
mostrandosi comprensive, pazienti e lungimiranti.

Impegnandosi, giorno dopo giorno,
a tenere ben salda l’unione di questa grande famiglia. 
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Incipit

Ho trovato questa foto di famiglia qualche tempo fa. 
Era chiusa in un cassetto da molto tempo. Un tempo 
indecifrabile, scandito da tanta storia, che ha regalato a me 
e alla mia famiglia infiniti spunti per raccontare un’impresa. 
Un’impresa che è nata sotto gli occhi della guerra, sotto 
la fame delle macerie, sotto i sacrifici della ricostruzione, 
un’azienda che è nata da semplici parole, da valori genuini 
che solo una volta esistevano davvero.

Un’impresa che è nata dalla forte unione, dalla speranza 
di chi ha sempre avuto voglia di lottare. Mai per se stesso, 
sempre per gli altri. Un’impresa che nasce e cresce in nome 
della famiglia, dei suoi componenti che notte e giorno hanno 
dato tutto per non smettere mai di essere un tutt’uno.

Un’impresa che è nata dal forte desiderio di dimostrare 
che con caparbietà, sacrificio, determinazione, lealtà, 
onestà e fiducia, era possibile conquistare l’America. No, 
non abbiamo preso una nostalgica nave a vapore, siamo 
rimasti qui in questa terra, teatro di sogni spezzati e illusioni 
mancate.

Questa è stata la nostra ricchezza, perché è da qui che 
abbiamo costruito la famiglia prima, l’impresa poi.

Questa è un’impresa di famiglia ed è proprio da quella 
foto che voglio raccontarvi questa storia, ascoltando chi 
questa storia l’ha fatta.

Un’impresa di Famiglia, la mia.
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CAPITOLO 1

LE RADICI:  
NONNO MARIANO E NONNA ROSA  
ANNI ‘20

Negli anni ‘20 la mia terra 
era appena stata inghiottita 
dalla voragine della guerra, 

da poco le persone si stavano 
nuovamente impadronendo delle 
loro vite e del loro lavoro. La 
guerra aveva lasciato dietro di 

sé distruzione, fame e disperazione. Molti erano stati quei 
giovani che erano partiti senza poter tornare più. La nostra 
isola, per fortuna, era da sempre stata caratterizzata da 
una forte volontà di entusiasmarsi anche dopo grandissime 
tragedie e l’arte di arrangiarsi era quella che, in quegli anni 

“La memoria di 
ogni uomo è la 
sua letteratura 

privata”.
(Aldous Huxley)
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più di tutto, aveva permesso a mio nonno prima, a mio padre 
e ai suoi fratelli dopo, di non soffrire la fame e di avere a 
disposizione un tetto, un motivo per lottare e una prospettiva 
futura. Perché mio nonno Mariano, antico trasportatore, 
aveva ancora la più importante delle ricchezze: il lavoro e 
la dignità di quest’ultimo. Il lavoro era più importante di ogni 
altra cosa, perché grazie a quello ci si alzava la mattina, si 
aveva la voglia di costruire e di ricostruire. In un’epoca di vera 
crisi e fame assoluta la mia famiglia stava già mettendo le 
basi per quella che sarebbe stata una vera impresa.

La famiglia tutta viveva in un piccolo borgo sul mare. 
Riposto era il porto di Giarre e la sua attività principale 
era quella della pesca. Da sempre però, proprio per la 

sua posizione, aveva avuto un ruolo importante nel settore 
del trasporto delle merci come pesce, ortaggi e tutto quello 
che veniva prodotto nelle campagne circostanti.
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Era questo un piccolo centro, adagiato in riva al mare 
e la vita degli abitanti era pervasa dalle attività legate 
a esso. Il rumore del mare cullava le loro notti e dava 

il ritmo alle giornate, fatte di lavoro e fatica, dall’alba al 
tramonto. Le feste erano l’occasione per riunirsi in famiglia 
e per fare quattro chiacchiere in piazza, davanti al sagrato 
della Chiesa. Il mare poi lasciava il posto al verde dei campi 
che si arrampicavano su per i fianchi della nostra montagna, 
l’Etna. Vigneti, agrumeti e orti che producevano merce 
preziosa. Non solo un paesaggio naturale di incantevole 
bellezza, ma anche la prospettiva di un lavoro durevole. Da 
Riposto partivano, infatti, a qualunque ora del giorno, spesso 
all’alba, ma anche con il buio della notte, i carretti trainati 
dagli asini, uno davanti e uno, di scorta, dietro. Sul carretto si 
accatastavano le mercanzie per i mercati di Catania o di altri 
centri e il viaggio era lungo e pieno di incognite. Le strade 
erano poco frequentate, automobili quasi inesistenti e, nel 
silenzio, l’unico rumore era, per lunghi tratti, quello stridente 
delle ruote del carretto sulla strada.

Era una vita dura che non ammetteva distrazioni e svaghi. 
Ma era, in un certo senso, una vita ricca: di sacrifici e di 
fatica, di forza di volontà e di speranza.
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Mariano, mio nonno, era l’autentico capofamiglia; 
uomo taciturno e schivo parlava poco, ma quando 
lo faceva era sempre per il bene, per la casa, per il 

futuro. Instancabile lavoratore, uomo onesto e umile, dava 
valore alle poche parole pronunciate in un’epoca in cui parole 
come rispetto, stima, fiducia, avevano ancora quel significato 
originario che le elevava rendendo loro giustizia. Il lavoro per 
nonno Mariano era tutto, perché non solo rappresentava la 
fonte di guadagno e la possibilità di mantenere la famiglia, ma 
anche perché mio nonno il lavoro lo aveva nel sangue. Era 
radicato in lui, era un aspetto atavico del suo essere. Per lui 
non esisteva fatica, né feste, né ozio, lui era nato per lavorare, 
ed è quello che, negli anni, trasmise ai suoi figli: l’amore per 
il lavoro, la passione e il sacrificio. Desiderava che i suoi figli 
si comportassero “al cento per cento”, mi raccontò mio zio 
Antonino: “Il nonno desiderava che si rispettassero i ruoli 
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per lui fondamentali e, soprattutto, i clienti perché erano loro 
che portavano il pane. Voleva che tutti noi fratelli andassimo 
sempre d’accordo e che dimenticassimo eventuali rancori”. 
Trasportava di tutto nonno Mariano e ‘faceva trasportare’, 
dava lavoro ai giovani volenterosi e poi ai suoi figli, a mano a 
mano che diventavano uomini. Meticoloso e attento, era lui a 
coordinare i trasporti e la negoziazione; si metteva d’accordo 
con i commercianti per trasportare patate, caffè, vino, pure i 
morti trasportava! “Si nasce e si muore” - diceva il nonno - nulla 
di male ad accompagnare l’amico, il parente, il conoscente o 
un semplice cliente nel suo viaggio finale. Il lavoro, in ogni 
forma, portava sempre felicità e mai tristezza, neanche in 
quei casi.

Non erano quelli tempi per pensare, non esistevano 
cose futili, c’era solo la famiglia e l’idea di crescere 
dei figli che potessero sempre onorarla. Una famiglia 

sempre più numerosa! Sarà che non c’era la televisione, sarà 
che mio nonno aveva immaginato una squadra di calcio o 
un equipaggio di marinai, ma il fatto è che mia nonna e mio 
nonno di figli ne ebbero dieci. Sette maschi e tre femmine, 
uno dopo l’altro, “Siamo a scala”, mi raccontò mio zio 
Carmelo tempo dopo: “Ognuno rappresenta un gradino, tutti 
siamo importanti, perché senza uno di questi gradini non 
sarebbe mai stato possibile arrivare in cima”. Mia nonna, 
quando sposò il nonno, era poco più di una ragazzina. 
Donna saggia, non amava molto le manifestazioni esagerate 
d’amore, preferiva coccolare mio padre e i miei zii con 
semplici gesti: qualche piccola attenzione, un sorriso appena 
accennato, una carezza discreta prima di andare a dormire. 
“Nonostante avessimo poco, c’era più allegria di adesso” 
sottolineò mio zio Antonino quando gli chiesi di raccontarmi 
della loro giovinezza, “sì, si dava valore a tutto, si passava 
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molto tempo insieme, si apprezzava l’uovo con la verdura, il 
pane fatto in casa, il vino buono. Non c’erano malattie, non 
c’era depressione” e aggiunse “c’era, invece, tanta voglia 
di fare e di aiutarsi reciprocamente. I bambini erano belli, 
sani dalle guance rosse, giocavano con poco, un carrettino 
davanti all’uscio, un pallone di tela”. Il territorio circostante 
era per i miei zii e per mio padre un mondo da scoprire, da 
esplorare. Mia nonna, nonostante la giovane età, era tutta 
d’un pezzo, dietro a questi fanciulli bramosi di vita e di libertà, 
la sua determinazione e il suo coraggio nel seguirli, in tutto 
e a tutti i costi, faceva invidia a un battaglione di soldati. 
Perché era vero che mio nonno andava a lavorare, di giorno 
e di notte, dall’alba al tramonto, portando con sé i segni 
della fatica e del sacrificio, ma mia nonna era fondamentale 
nell’organizzazione e nel risparmio. La sua gestione familiare, 
il suo forte carisma e la sua capacità di dialogo con i figli 
furono importantissimi; così come l’educazione severa che 
diede loro. Nessuno poteva ribellarsi a lei, le sue parole erano 
legge, i suoi insegnamenti, un percorso da seguire sempre. 
Il massimo dei suoi desideri era poter mantenere la famiglia 
unita, cosa che riuscì a fare anche quando invecchiò e 
quando i figli già grandi andarono ognuno per le proprie case.  
Mantenere la famiglia unita, a tutti i costi. Nella vita, negli 
affari, dimenticare l’invidia e la competizione, affidarsi all’altro, 
al fratello e alla sorella, stare uniti e lavorare insieme a quel 
tanto anelato obiettivo.

Una famiglia numerosa dicevo, sette maschi e tre 
femmine. Il primo figlio Giambattista nacque nel 1928, 
l’ultimo, Filippo, nel 1948. A proposito della nascita dei 

figli ho scoperto, poco tempo fa, un aneddoto molto originale. 
Quando nacque Angelo Di Martino, il penultimo dei figli, mio 
padre, nonno Mariano aveva una grande amicizia con Filippo 
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Interlicchia, un agricoltore di Raddusa. La loro era un’amicizia 
fraterna e come si usava in quel tempo si erano fatti una 
promessa: una volta nato il nono figlio questo avrebbe preso 
proprio il nome dell’amico Filippo Interlicchia.

I l giorno della nascita di Angelo, però, una delle sorelle andò 
a registrarlo all’anagrafe e avendo dimenticato le parole 
dei genitori, non ricordò il particolare e lo chiamò Angelo, 

proprio per il suo viso bello e angelico. Mariano, dispiaciuto 
di non aver potuto mantenere la parola, decise che avrebbe 
fatto un altro figlio e che questo, senza dubbio, si sarebbe 
chiamato Filippo come il suo compare. Così fu. La parola 
data, per mio nonno, era più importante di tutto e anche 
questo simpatico aneddoto ne è la prova. In più, la famiglia 
Interlicchia avrebbe preso un posto importante nella grande 
famiglia Di Martino, Calogero, il figlio di Filippo avrebbe 
sposato Angela Di Martino, entrando ufficialmente a far parte 
della famiglia prima e dell’impresa poi, conquistandosi con 
la sua simpatia, dedizione, volontà e caparbietà il posto di 
undicesimo fratello, non di sangue ma di vita. La famiglia 
originaria era tuttavia così composta:
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Era difficile gestire una famiglia così numerosa, ma come 
dicevo, mia nonna e mio nonno erano abbastanza forti 
e determinati. Mia nonna badava e accudiva i figli, dava 

loro consigli, ma lo faceva sempre dopo aver prima consultato 
il nonno. Le decisioni si prendevano sempre insieme. Nel 
frattempo i giorni e le stagioni passavano e, pian piano, per 
ognuno dei componenti arrivava il momento di scegliere cosa 
fare della propria vita. Non era mica come adesso che ancora 
a quarant’anni si brancola nell’incertezza del futuro. A quei 
tempi il futuro era dietro l’angolo e i piccoli Di Martino furono 
ben presto chiamati a prendere decisioni fondamentali per 
proseguire il cammino. Non vi era molta scelta o si studiava o 
si lavorava. E il lavoro, già da piccoli, divenne la più importante 
delle cose della vita.
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CAPITOLO 2

CAMION, “LAPE” E “CARAMATTI”  
ANNI ‘40 / ‘50

Una famiglia numerosa da 
portare avanti, sette maschi 
e tre femmine a cui dare un 

futuro. Nonno Mariano non poteva 
fare tutto da solo. Nonostante avesse 
un carattere autoritario, mi racconta 

mio zio, era abbastanza democratico. Faceva sorridere 
solo la parola, non c’era mica tanta scelta o si lavorava o si 
studiava e, se si studiava, di pomeriggio si aiutava la famiglia 
e si imparava un mestiere. Mio nonno faceva così, oltre alle 
severe regole di comportamento c’erano quelle relative alla 
costruzione del proprio cammino. A mano a mano che figli 
crescevano, venivano sottoposti tutti alla stessa domanda: 
“Vuoi studiare? O vuoi lavorare?”. Anche se i più grandi, in 
realtà, non ebbero molta scelta. Servivano braccia forti per 
aiutare la famiglia.

“Ogni cento 
metri il mondo 

cambia”.
(Roberto Bolaño)



Un’impresa di Famiglia

20

Mio zio Salvatore, ad esempio, iniziò a lavorare a otto 
anni. Il padre gli diede il peggiore ‘caramatto’ (carretto 
trainato da asini) che aveva, “devi farti le ossa” gli 

disse. All’epoca, il trasporto si faceva con gli asini, a secondo 
del periodo, trasportavano quello che c’era: fave, pomodori, 
orzo e spesso scambiavano queste materie prime con altre 
come il frumento. Un giorno, mi racconta mio zio, succedette 
qualcosa che tutt’oggi descrivono come un vero miracolo. Mio 
zio Salvatore decise di partire con un carico verso la piana 
di Catania, mio zio Sebastiano, più piccolo, aveva appena 
sei anni, lo accompagnò. Così fu che salirono a bordo degli 
asini, i due fratelli, e intrapresero la strada verso la piana. 
Improvvisamente, qualcosa andò storto e Sebastiano cadde 
sotto le ruote del ‘caramatto’; 800 chili di uva gli passarono 
addosso insieme alle ruote del traino, Salvatore scese 
disperato e impaurito e cercò di aiutare il fratello a liberarsi, 
per fortuna nel frattempo passò un camion di militari che 
tempestivamente caricarono il piccolo Sebastiano sul mezzo 
e lo portarono di fretta in ospedale, dove fu operato di 
urgenza per una forte emorragia addominale. A questo punto 
della storia state pensando che mio zio Sebastiano volò ‘nel 
mondo della verità’ come direbbero i miei zii, ma non fu così, 
era tosto già a sei anni, ed era forte. Superò l’operazione ed 
ebbe anche la forza e la lucidità di non compromettere la 
posizione di nonno Mariano e di mia nonna. Disse ai militari 
che si era nascosto nel ‘caramatto’ per fare compagnia al 
fratello, ma che i genitori, in realtà, non sapevano che fosse 
partito. In questo modo permise alla famiglia unita di tornare 
a casa e iniziò una lunga convalescenza al sicuro, nella sua 
casa, l’unico posto dove desiderava essere. Nel frattempo 
che Sebastiano convalescente riprendeva le forze, Salvatore, 
Antonino, Giambattista e gli altri fratelli continuavano i viaggi. 
Per un periodo, alcuni di loro, si cimentarono anche in altre 
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attività, volendo tentare una carriera diversa da quella del 
trasportatore, ma c’era come una voce interiore che riportava 
sempre tutti nella stessa via da seguire, la più giusta: la 
vincente come poi scoprirono anni dopo. Lo zio Giambattista, 
per esempio, che a dodici anni con i carretti arrivava da 
Riposto fino a Raddusa, solo, forte e determinato, era già 
un gran lavoratore e aveva anche la vena dell’imprenditore. 
Un giorno tornò a casa dicendo a mio nonno che voleva 
aprire un panificio. Aveva già in mente tutto, ma dopo diverse 
considerazioni fatte con il nonno decise di abbandonare l’idea: 
“Se devi fare una cosa, devi imparare a farla bene e fare solo 
quella, in modo onesto. Sapere fare tante cose e male non 
ti porterà da nessuna parte” gli disse nonno Mariano. Anche 
Antonino e Angelo all’inizio vollero fare altro, ma in fondo 
erano i fratelli Di Martino e nelle loro vene scorreva il sangue 
del trasportatore.

Ma quante erano le intemperie di un trasportatore 
dell’epoca? Quanti i pericoli e i disagi? Quante 
le nottate e le giornate in viaggio, senza parlare 

con nessuno, in preda ai propri pensieri, al mutamento 
delle stagioni, degli anni, oltre alla distanza, alla fatica e 
all’impegno continuo? Dovevano far fronte anche alla milizia 
che spesso requisiva tutto quello che trasportavano. I militi, 
come venivano chiamati un tempo, bloccavano i carretti e 
operavano delle vere e proprie perquisizioni, merce che 
sequestravano e che rivendevano a miglior offerente. Non 
c’era modo per contrastare la milizia, rovistavano tra le carte 
una e mille volte e, anche se tutto era in regola, trovavano 
sempre il cavillo per svuotare tutto e far perdere alla mia 
famiglia preziosi giorni di lavoro. Ore di fatica buttate nelle 
mani del prepotente. La merce sequestrata rappresentava 
una grave perdita nel guadagno, allora i miei zii insieme a 
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mio nonno, cercarono in diversi modi di ‘fregare’ la milizia. La 
carrozzella fu modificata affinché la merce non fosse esposta 
tutta a vista. Costruirono dei cassetti capienti che potessero 
contenere altra merce, al sicuro dalle mani della milizia.

I cassetti funzionarono e l’unica cosa che poteva tradirli era 
il loro atteggiamento che, in ogni occasione, fu sempre 
impeccabile. Ogni volta che incontravano la milizia, i loro 

sguardi furbi si incrociavano con quelli indagatori delle forze 
dell’ordine, imperturbabili i primi, indagatori i secondi. Passata 
la perquisizione, i loro volti si illuminavano di soddisfazione. 

La storia dei cassetti nella carrozzella funzionava davvero 
e riuscirono a salvare tanta roba che riuscì ad arrivare a 
destinazione. Altro che freight forwarding, pony express, 
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consegna celere, posta prioritaria, track & trace, in quel periodo 
tutto era scandito da un’unica parola: lentezza. Lentezza dei 
mezzi di trasporto che avevano a disposizione e lentezza 
per le condizioni in cui erano costretti a percorrere chilometri 
e chilometri. Su strada bisognava affrontare qualsiasi 
imprevisto: dal caldo che bruciava la gola e stancava gli animi, 
alla siccità che rendeva i terreni e le strade in pericolo per 
incendi continui, al freddo, vento, pioggia, neve. E poi ancora 
l’estate, l’inverno, caldo e ancora freddo, la strada era una 
roulette russa: “Ci riparavamo con gli ombrelloni”, mi disse 
uno dei miei zii “quando pioveva e quando c’era troppo caldo, 
l’unica cosa che avevamo a disposizione era un ombrellone 
che tenevamo o attaccavamo, quando possibile, al carretto. 
Era pesante, soprattutto quando soffiava il vento o quando la 
pioggia picchiava assai forte, ma ci proteggeva e questo era 
l’importante”. Oltre alla milizia, al mal tempo, durante la via 
capitava pure di avere a che fare con il contrabbando. Eh sì, 
i miei zii erano contrabbandieri. Contrabbandavano qualcosa 
di molto prezioso: le melanzane! Immaginate un po’, una 
caponata senza le melanzane, la pasta alla norma senza 
le melanzane, la parmigiana senza melanzane, impossibile 
vero? Ebbene le melanzane erano un vero tesoro, anche 
in quel periodo e, proprio per questo, andavano vendute al 
contrabbando. Quando me lo raccontarono sorrisi.

Mi dissero: “Ti rendi conto? Eravamo obbligati a 
contrabbandare melanzane!”. Quanti viaggi fecero 
in compagnia degli asini, quanta fatica e spesso 

una parte del cammino la dovevano fare a piedi, perché non 
sempre gli asini erano abbastanza forti. I pericoli erano tanti, 
soprattutto nelle strade in discesa e in quelle in salita. Per 
carità gli asini erano fedeli compagni, ma quando capitava 
che bisognava scendere dal carretto e proseguire a piedi, la 
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fatica si moltiplicava, così come le ore che li distanziavano 
dalla meta. A piedi per chilometri e chilometri, senza mai 
fermarsi, incuranti della stanchezza e delle ore che veloci e 
lente passavano, delle strade disastrate, colpite dalla guerra 
e dall’abbandono, dove bisognava stare attenti ai pericoli 
e far fronte alle emergenze. Gli asini erano lenti e il lavoro, 
soprattutto dopo la guerra, iniziava ad andare veloce.

Nonno Mariano, però, era sempre lì al passo con i tempi. 
Non aveva studiato, ma l’intuito valeva più di mille 
libri, soprattutto per gli affari. Attento ai mutamenti del 

mercato, decise quindi di investire i suoi pochi risparmi; prima 
nell’acquisto di cavalli, più dinamici e veloci rispetto agli asini, 
poi, alla fine degli anni ‘40, fece il vero salto di qualità, acquistò 
una ‘lapa’ (motociclo a tre ruote). All’inizio degli anni ‘50 ci fu 
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la svolta vera: la famiglia Di Martino acquistò il primo camion. 
“Il primo camion lo comprammo nel dopoguerra”, mi raccontò 
mio zio Salvatore: “O zio, per partire bisognava svegliarsi due 
ore prima solo per accenderlo, era a motore indiretto e se 
sbagliavamo l’orario rischiavamo di fare saltare il trasporto, 
quindi eravamo sempre pronti all’alba pregando affinché si 
accendesse senza fare i capricci, ma finalmente eravamo 
entrati nel mondo motorizzato, e per noi quello significava più 
viaggi, meno tempo, più possibilità di guadagno”.

Mi sorprese quando mi raccontò quest’episodio, 
perché mai pronunciò la frase “meno fatica”. Con la 
‘lapa’ si facevano venti viaggi in mezza giornata! Con 

il camion le distanze erano minori, si guadagnava in tempo 
e, soprattutto, aumentò la quantità di merce trasportata. Era 
tutto perfettamente organizzato, dove non passava il camion, 
andava la ‘lapa’, dove non arrivava il mezzo a tre ruote, ecco 
che si prendeva il camion. E mentre alcuni Di Martino erano 
impegnati nei trasporti locali, altri avevano scelto lo studio e, 
alcuni di loro decisero, ben presto, di oltrepassare lo stretto 
di Messina.
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CAPITOLO 3

ARRIVI E PARTENZE

Giambattista e Carmelo furono 
i primi a partire. Battista, 
come lo chiamavano i fratelli, 

era il più grande, lui e Carmelo si 
scambiavano ben quattordici anni, 
ma questo non ostacolò il rapporto 
che fu da subito simbiotico. 
Carmelo, anziché studiare, decise 
di seguire Giambattista a Barletta 
perché per lui era un esempio, 

il fratello maggiore, ma anche un secondo padre. “Tuo zio 
Battista non aveva studi, ma aveva la testa e la volontà”, mi 
disse mio zio Carmelo tempo dopo: “Tutto quello che sono, lo 
devo a lui”, mi raccontò commosso quando molti anni dopo 
mio zio Battista purtroppo lasciò questa terra. Ma ritorniamo 
a quei tempi quando l’unico desiderio era farcela, diventare 
qualcuno, pensare in grande, realizzare un’impresa. Carmelo 

“Avevamo una 
lunga strada 

davanti, ma non 
importava, perché 

la strada era la 
vita”.

(Jack Kerouac)
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e Battista si trasferirono a Barletta, due siciliani in Puglia; 
lontano dalla famiglia, dal calore di casa e dagli altri fratelli. La 
volontà e l’ambizione erano talmente forti che partire diventò, 
per tutti, sinonimo di lavoro e il lavoro, a casa Di Martino, 
veniva prima di tutto, anche della nostalgia.

Avevano bisogno di aprirsi a nuovi territori nella ricerca 
di possibilità, di superare i confini dell’isola, sempre 
così poco generosa e di mettere radici nella penisola 

che sicuramente avrebbe dato loro più possibilità di crescita 
e di guadagno. A Barletta era Giambattista che si occupava 
di procurare i viaggi. Avevano un camion e un autista, 
Carmelo seguiva il fratello ovunque: nelle negoziazioni, 
nell’assegnazione dei viaggi, ed era lì sempre accanto a 
lui nel camion, dove passavano la maggioranza delle ore, 
dove imparavano la vita e dove l’esperienza si colorava 
già di ricordi. Il camion era quasi una casa, i chilometri 
scandivano il loro rapporto fraterno e quell’affetto che 
Carmelo non poté spiegare a parole anni dopo. A Barletta 
si lavorava bene, non erano mai scoperti e mai senza 
viaggi, ma presto Giambattista dovette ritornare in Sicilia. A 
differenza di Carmelo, lui aveva già una famiglia e non poteva 
lasciarla da sola a tempo indeterminato. Decise, quindi, 
di partire lasciando il fratello minore a Barletta, gli lasciò 
anche il camion e un autista. Carmelo era ancora scapolo 
e spensierato, viaggiava instancabile avanti e indietro, fin 
quando anche lui decise di ritornare in Sicilia per chiedere un 
carico, il carico che cambiò la sua linea del destino, facendolo 
traferire definitivamente al nord. Ognuno intraprendeva la 
propria strada e il proprio piccolo sogno di indipendenza.  
Le stagioni passavano e passavano gli anni e, ognuno dei 
fratelli e sorelle, chi con il lavoro, chi con il matrimonio, si 
ritagliava il proprio posto nel mondo. Come un albero, ognuno 
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costruiva il proprio ramo, senza, però, mai staccarsi da quella 
radice profonda, fatta di stima e di senso di appartenenza che 
nonno Mariano e nonna Rosa gli avevano trasmesso.

Come Giambattista e Carmelo anche negli altri fratelli 
era nata l’esigenza di esplorare nuovi cammini e di 
cercare indipendenza, di staccarsi dal nucleo familiare 

per tentare di percorrere la propria strada. Salvatore, ad 
esempio, sin da piccolo, desiderava esplorare il mondo e 
andare lontano. A sedici anni sì è messo d’accordo con il 
cugino, hanno progettato una partenza e si sono nascosti in 
una nave per il Venezuela. È andato via in silenzio, scappando 
dagli amici e dagli affetti per seguire un sogno adolescenziale 
che lui stesso, anni dopo, chiamò: libertà. Una nave a vapore 
lo attendeva, si nascosero nel lato oscuro della carbonaia, più 
di dodici ragazzi alla ricerca di fortuna, con la paura di essere 
scoperti, di essere rimandati a casa, di essere arrestati.  
Salvatore e suo cugino rimasero nascosti per più di quattro 
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giorni: senza mangiare e senza bere. Ciò che, però, non 
avevano tenuto in considerazione è che il mondo era 
piccolo. Salvatore e il cugino, infatti, furono presto scoperti. 
Nella stessa nave viaggiava anche un paesano di Riposto 
che, avendolo intravisto, fece la spia. Iniziarono una 
perquisizione sulla nave, Salvatore si nascose dentro un 
buco e fu tirato fuori dai piedi con le ossa rotte e il viso stanco. 
Decisero di portarlo in caserma, i siciliani a quel tempo non 
erano apprezzati, erano considerati dei veri clandestini.  
In caserma fu punito per quello che aveva fatto e, poco dopo, 
lo sottoposero a un interrogatorio durissimo. Tanta era la 
paura che Salvatore, in quel momento, a stento ricordava il 
suo nome, fu il cugino ad aiutarlo nel resto delle domande. 
Poco dopo, fu rispedito a casa con i sogni e le ossa spezzate, 
dalla fatica e dal sonno.

Usciti dalla caserma, presero il primo treno verso sud, 
verso casa. Salvatore, però, non voleva rientrare con 
la luce del giorno, aveva paura della reazione di suo 

padre. Cosa avrebbe detto Mariano di quella fuga improvvisa, 
della rottura delle regole, della disobbedienza di quel figlio? 
Una volta arrivati a Risposto, decise di camminare, 
attendendo l’imbrunire: di notte ogni cosa assumeva un 
valore diverso, le luci velate della sera lo avrebbero, forse, 
aiutato nell’intento di entrare in punta di piedi in quella vita 
che qualche giorno prima aveva deciso di lasciare. Una 
volta sull’uscio di casa svenne e si lasciò curare da chi 
per giorni aveva perso sue notizie. Non si parlò più di quel 
fatto, come non si parlava delle cose che facevano male al 
cuore, come si evitavano i discorsi sul passato perché ciò 
che contava era il presente e, in onore di quel presente, 
fatto di lavoro e solo di lavoro che la vita per Salvatore e 
per i suoi fratelli proseguì normalmente. Nonno Mariano era 
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consapevole che, un giorno, i suoi figli avrebbero lasciato le 
sue mura per costruire le proprie, ma continuava ad avere un 
progetto: mantenere quei figli e la famiglia unita a ogni costo.  
Da quell’episodio di Salvatore passarono due anni, nonno 
Mariano però non aveva dimenticato e quando suo figlio fu 
chiamato per il militare, lo sottopose a una scelta. Preparò i 
documenti e, questa volta, con il consenso di tutti, Salvatore 
partì per l’Argentina con una valigia di sogni da realizzare.

Nel frattempo anche Sebastiano aveva deciso di 
percorrere la sua strada, dopo il matrimonio decise 
di seguire la famiglia. Partì molto lontano, dall’altra 

parte del mondo come se, sotto l’equatore, la vita potesse 
assumere un valore e un senso diverso da quello che avevano 
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conosciuto nella piccola Riposto. Un altro addio o, forse, 
solo un arrivederci. A quei tempi c’era il mito americano, i 
treni a vapore regalavano l’illusione della facile fortuna, le 
navi sfioravano l’orizzonte, rendendo i sogni e le illusioni 
possibili. Furono tanti gli italiani che oltrepassarono l’oceano, 
diventando cittadini del mondo, dimenticando perfino la 
propria lingua. Furono molti quelli che rimpiansero casa 
quando si accorsero che la vita era dura tanto quanto quella 
che avevano lasciato. Molti erano scappati dalla guerra, dalle 
macerie, dalla fame e dalla disperazione, ma Salvatore e 
Sebastiano non scappavano da nulla. Il motore che li aveva 

spinti a partire era l’ambizione, la curiosità, la scoperta, la 
forte volontà di realizzarsi in nome della libertà.

Entrambi costituirono delle società di trasporto sul posto 
e, per molti anni, furono lontani da casa e dalla famiglia 
anche se, qualche volta, le vacanze riuscivano a riunirla.
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Anche Angelo era diventato grande e, dopo il diploma 
all’Istituto Nautico di Riposto, anche lui intraprese la 
sua strada lontano dalla città natale. S’imbarcò su una 

nave per Genova, da lì ne seguì il primo imbarco verso il 
Sud Africa. Sulla nave apprendeva molto, osservava tutto, 
da allievo macchinista aveva molto da imparare e lui non 
si fermava mai; era preciso, puntuale, ambizioso. Angelo 
amava il mare, amore che lo spinse a stare imbarcato per 
diversi anni, prese il patentino e divenne in poco tempo 
1° direttore di macchina, ufficiale di Marina Mercantile. Il 
lavoro gli piaceva, la fatica non lo spaventava ma, in cuor 
suo, aveva un progetto più grande, sentiva l’esigenza di fare 
qualcosa in proprio e notte e giorno rifletteva su un progetto, 
quello che avrebbe cambiato il corso delle cose e la vita di 
ognuno dei componenti della sua famiglia. La vita a bordo 
era dura, si stava lontani da casa mesi e mesi, senza avere 
notizie e senza contatto con la realtà. Quando calava la notte, 
però, era tanto il tempo a disposizione per pensare e Angelo 
rifletteva sulle possibili soluzioni che potevano cambiare rotta 
alla nave della sua vita. 

Fu così che, dopo alcuni anni, decise di abbandonare 
il mare e di ritornare sulla terra ferma. Una volta 
abbandonata la vita marittima, Angelo si trasferì, per 

qualche tempo, da suo fratello Carmelo e insieme iniziarono a 
creare l’impresa. In un primo momento, Angelo aveva pensato 
di aprire un’autoscuola, il business era abbastanza interessante 
e sapeva di poter gestirlo al meglio, ma subito dopo cambiò 
idea anche grazie ai suggerimenti di Carmelo. Carmelo voleva 
rimanere nel suo campo, si occupava di trasporti ed era già 
diversi anni che conosceva bene il mercato del nord. Aveva 
acquisito esperienza, così disse al fratello:”Angelo tu mettici 
l’intelligenza e l’ingegno e io l’esperienza”e insieme decisero 
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di avviare un’agenzia di trasporti a Torino. Anche in Sicilia 
i fratelli Di Martino continuavano a lavorare nel settore dei 
trasporti, Antonino, Battista e gli altri avevano delle piccole 
società con le quali riuscivano a mantenere le proprie famiglie. 
Piano piano, iniziano a comparire le basi per quella grande 
impresa che a immaginarla nessuno poteva crederci. Anche 
Angela, una delle figlie, partecipava indirettamente a quella 
che, qualche anno dopo, sarebbe stata la società, sposando 
Calogero Interlicchia, un giovane di Raddusa i cui genitori 
erano amici fedeli di nonno Mariano e di nonna Rosa. 

Con il matrimonio, Calogero entra a far parte ufficialmente 
della famiglia e, anni dopo, anche della società. Calogero, 
uomo simpatico, generoso e gentile, sposando Angela, 

sposa tutti i progetti della Famiglia Di Martino, diventando parte 
integrante della famiglia, l’undicesimo fratello. La mia famiglia 
vive un importante momento di cambiamento, di scelte, di 
arrivi e partenze. Si creano delle ditte individuali, tutte nel 
campo dei trasporti, ognuno lavora per conto proprio, alimenta 
le proprie radici, lavora instancabilmente per la famiglia e solo 
per quella, sacrificando feste, avvenimenti importanti, Natale 
e Capodanno; tutti lavorano per garantire un futuro ai figli che 
mettono al mondo, mai dimenticandosi degli insegnamenti di 
nonno Mariano che, pur più avanti con l’età, gestisce ancora 
tutto, osserva, consiglia, così fa pure nonna Rosa che invita 
tutti i figli il sabato a pranzo, affinché non si perda l’affetto. Con 
il passare degli anni, l’economia inizia a girare e i cambiamenti 
non sono solo confinati alle loro mura domestiche. C’è 
l’esigenza di prendere decisioni importanti e di riunire le forze, 
di trasformare tutte le partenze in arrivi e fare in modo che la 
famiglia possa riunirsi, pronta ad affrontare insieme una sfida 
che cambierà il corso del destino, quell’opportunità che capita 
una volta e che non tutti sanno cogliere.
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Ma la mia famiglia Di Martino salta sul quel treno, ne 
coglie l’opportunità e va avanti nella costruzione della 
grande impresa.
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CAPITOLO 4

DALLE PICCOLE SOCIETÀ AL  
SIGILLO DELLA GRANDE AZIENDA  
FRATELLI DI MARTINO

(I Tappa)

Le prime società furono cos- 
tituite a partire dagli anni ‘60. 
Ognuno aprì la propria, quasi 

tutte si occupavano di trasporti. 
La prima fu costituita nel ‘66 da 
Antonino, Calogero e Angela, 
successivamente subentrò anche 

Sebastiano che, all’epoca dei fatti, si trovava ancora in 
Australia, e poco dopo anche Giambattista e Filippo decisero 
di far parte dell’impresa, investendo i loro beni nell’appena nata 
Fratelli Di Martino. Angelo e Carmelo, invece, erano a Torino, 
dove avevano aperto un’agenzia di trasporti. I due fratelli 
avevano cinque mezzi a disposizione, eseguivano trasporti da 

“La gioia e 
l’amore sono 

le ali per le più 
grandi imprese”.

(J. W Goethe)
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e verso tutte le direzioni italiane. L’acquisizione della licenza 
permise loro di dare incarichi a terzi, ingrandendo così la 
loro offerta e acquisendo, in poco tempo, una riconoscibilità 
da parte dei trasportatori che, ben presto, considerarono 
l’agenzia di corso Grosseto a Torino come un vero punto 
di riferimento. L’opportunità di dare il carico a terzi permise 
di allargare l’offerta e di aumentare nettamente i guadagni, 
anche grazie alle provvigioni. Angelo e Carmelo non erano 
ancora entrati in società con i fratelli che si trovavano in 
Sicilia, ma con essi collaboravano attivamente. Entrambe le 
società crescevano in maniera esponenziale, obbligandoli in 
poco tempo a dover allargare il proprio parco mezzi. Angelo e 
Carmelo erano benvoluti nella loro città di adozione e grazie 
alla concessionaria Berti poterono comprare altri camion che 
pagarono con delle cambiali.

Era il momento di investire, a qualsiasi costo, ed è quello 
che fecero. Anche in Sicilia le cose andavano per il verso 
giusto e il continuo scambio tra loro portò a incrementare 

a dismisura il lavoro. A Catania fu ingrandito il parco mezzi, 
l’acquisto di trattori e semirimorchi fu fondamentale per il 
settore navale e ferroviario. Nel ‘67 iniziarono a trasportare 
materiale industriale, grazie all’acquisizione di nuovi mezzi 
come autotreni, articolati, camion che potevano trasportare 
ferro, compensato, cemento. Per le industrie locali questo tipo 
di trasporto era fondamentale, perché al sud scarseggiavano 
le materie prime. Pur non essendo formalmente ancora parte 
de la Fratelli Di Martino s.r.l., i fratelli al Nord collaboravano 
come se fossero già un tutt’uno, poco dopo lo diventarono 
davvero. Infatti tutte le micro società si unificarono alla più 
grande creata in Sicilia, ognuno mise la propria quota per 
l’azienda di famiglia. Nel ’73 iniziarono a respirare aria di 
rinnovamento. Angelo, Giambattista e Carmelo decisero di 
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partecipare alla gara di appalto relativa alla realizzazione 
del metanodotto dall’Algeria a Firenze. Per realizzare 
quest’imponente lavoro si erano unite sette aziende, creando 
un vero consorzio, il prezzo che fecero per la realizzazione del 
metanodotto era da Monopolio. In quel momento era difficile 
per Angelo pensare di poter vincere quella gara, la loro era 
una piccola agenzia in confronto ai colossi presenti e, inoltre, 
non avevano ancora abbastanza mezzi per far fronte a quel 
lavoro. Decisero comunque di rischiare e raccolsero tutta la 
documentazione necessaria per partecipare. Angelo fu subito 
attratto dall’affare, ma i paletti erano davvero innumerevoli e 
le possibilità di successo davvero scarse. Dovevano puntare 
sulla competenza, i vincoli contrattuali del progetto erano 
davvero delicati e le penali esorbitanti. In più, non era facile 
giocare sui punti deboli dei loro antagonisti ma uno c’era, 
senz’altro il più importante: il prezzo proposto dal consorzio.

Dovevano, quindi, concentrarsi su quello e presentare 
un preventivo competitivo per la società appaltatrice. 
È quello che fecero. Si unirono tutti e fecero confluire 
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tutte le forze. Dovettero, inoltre, fare ulteriori investimenti 
per far fronte a quell’impresa. Il lavoro del metanodotto era 
il più grande, innumerevoli i cavilli burocratici, l’investimento 
di mezzi per poter trasportare le condotte, per stiparle nelle 
piazzole di sosta, il dispendio di energie e di uomini era 
davvero considerevole. Anche il volume d’affari era fuori dalla 
loro portata. Non erano in possesso di tutta quella liquidità per 
investire, decisero comunque di rischiare facendo dei mutui e 
dei prestiti, mettendo tutte le loro proprietà come garanzia per 
i fidi. Angelo continuava a essere titubante, lui, uomo prudente 
e rispettoso degli impegni e dei numeri, era restio a lanciarsi 
anima e corpo in quell’impresa. Il suo buonsenso lo frenava, 
ma Giambattista, il fratello, uomo di maggiore esperienza, 
fece in modo che quel contratto con la società appaltatrice 
fosse firmato. Un pizzico di follia, ecco cosa determinò la 
riuscita di quella trattativa, la consapevolezza che la fortuna 
bisogna assecondarla spesso a occhi bendati.
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Da subito, iniziarono a lavorare alla strategia da 
adottare per la negoziazione, stilando un’attenta 
relazione su come avrebbero realizzato e gestito il 

lavoro, documentando ogni cosa con particolare attenzione. 
Dal trasporto alla distribuzione del lavoro, dall’analisi delle 
piazzole di sosta alla qualità dei tubi da scegliere, dai cantieri ai 
macchinari di sollevamento necessari. La negoziazione andò 
avanti per qualche mese, il consorzio faceva molta pressione, 
ma alla fine, mio padre e i suoi fratelli ebbero la meglio. Il 
consorzio non poté credere a quel giro di boa, e rimase 
dietro l’angolo ad aspettare una mossa falsa che potesse far 
cadere l’azienda in difficoltà, poco fiduciosi delle loro capacità 
tecnico – organizzative. Il presupposto che sbaragliò la 
concorrenza fu quello di progettare un sistema di trasporto 
che avrebbe consentito l’aumento della capacità di carico in 
sicurezza, attraverso l’ausilio di un’attrezzatura speciale e 
non in commercio, la cui ideazione venne dall’esperienza del 
gruppo aziendale. Speciali attrezzature che permisero loro 
di ottimizzare il lavoro a parità di volume con costi inferiori. 
Il lavoro per la realizzazione del metanodotto era faticoso 
impegnava 24 ore su 24 e tanti uomini, mezzi ed energie. 
I fratelli coordinavano il lavoro personalmente, cercavano di 
presidiare le operazioni più critiche soggette a penali sulle 
attrezzature. La capacità produttiva dell’azienda, in poco 
tempo, aumentò anche grazie agli investimenti diretti e una 
grande flessibilità si ottenne con l’ausilio di molti subappaltatori 
conoscenti e colleghi trasportatori. Questi s’integrarono con 
lo spirito dell’azienda, comprendendo l’importanza della 
commessa e conoscendo l’attenzione, la puntualità e la 
precisione della Famiglia Di Martino. La stessa riconoscendo 
il valore della collaborazione, guidava settimanalmente le 
competenze professionali, sobbarcandosi l’onere finanziario 
derivante da un pagamento differito della commessa.
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Eni risparmiò tanto grazie alla Fratelli Di Martino e 
loro guadagnarono tanto in termini di visibilità, vista 
l’importanza del lavoro. Il lavoro del metanodotto, 

nonostante le premesse iniziali non proprio a favore della 
famiglia, andò a buon fine. Fu una grande opera, la più 
grande fino a quel momento e un successo sia da un punto 
di vista economico che professionale. Talmente grande fu la 
loro impresa che nel ’85 vinsero un’altra gara e poco dopo 
un’altra ancora. Il lavoro del metanodotto fu fondamentale, 
non soltanto per la magnificenza dell’impresa, ma anche 
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perché ci fu il passaggio da una società di persone a una 
società di capitali che da lì in avanti rimase protagonista. Nello 
stesso periodo fu, quindi, necessario un nuovo assestamento 
societario. L’onesto ragioniere, fedele spalla della famiglia, fu 
il primo a rendersi davvero conto delle proporzioni che stava 
prendendo la Fratelli Di Martino s.r.l. e con molta umiltà decise 
di farsi da parte, segnalando ai fratelli un importante studio 
che li avrebbe seguiti nella loro nuova fase e che avrebbe 
ristrutturato la società, creando una solida base per tutti gli 
sviluppi successivi.

L’ impresa del metanodotto fu il primo grande passo 
compiuto dell’azienda che negli anni avrebbe 
continuato a fare strada in vari settori, allargando le sue 

potenzialità e il suo bacino di utenza. La fortuna stava girando 
alimentata dal duro lavoro, dall’impegno e dal sacrificio. Senza 
un pizzico d’incoscienza però questo lavoro non sarebbe mai 
andato in porto, i miei zii e mio padre ricordano con affetto 
mio zio Giambattista che, di quell’impresa eccezionale, fu il 
primo vero incoraggiatore.
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CAPITOLO 5

L’ESPANSIONE
(II Tappa)

L a svolta dell’azienda fu lo 
sviluppo embrionale dell’in- 
termodalità ferroviaria e la 

decisione di convertire il modello di 
business del trasporto tradizionale su 
gomma a un modello intermodale in 
particolare, l’intermodale ferroviario.
L’azienda, da subito, trasforma 
l’approccio da artigianale a 

industriale. Basti pensare che con lo stesso numero di 
autisti (volume personale viaggiante) grazie all’utilizzo di treni 
su lunga percorrenza asse nord-sud dell’Italia, si riusciva 
a sviluppare un volume di affari di 4/5 volte superiore. La 
famiglia (azienda) compresa, individuò subito, le potenzialità 
dell’intermodale e giocò un ruolo pionieristico su questa 
modalità. La scelta non fu legata solo a motivi ambientali 

“Trovarsi insieme 
è un inizio, 

restare insieme 
un progresso... 

lavorare insieme 
un successo”.

(Henry Ford)
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(poco contemplati in quegli anni) ma alla comprensione del 
valore che tale modello potesse fornire, da lì a poco, alla 
crescita aziendale. In effetti, impiegare una persona per 24h 
o 30h su una relazione che poteva essere percorsa senza 
l’immobilismo del personale, era un’idea all’avanguardia 
anche se il costo del personale non rappresentava un reale 
limite. Ovviamente tale conversione non fu priva di problemi.

Vi furono conflitti sia interni, per il cambiamento richiesto, 
sia esterni perché bisognava convincere il cliente che 
avremmo portato a buon fine il servizio utilizzando la 

strada ferrata, anziché la tradizionale. Le perplessità erano 
dovute alla poca fiducia sull’affidabilità delle ferrovie italiane. 
Se da un lato tale modello gestionale intrapreso consentiva 
un incremento delle capacità di trasporto a parità di forza 
lavoro, lo stesso implicava notevoli investimenti nelle unità 
di trasporto che, essendo legate a orari meno flessibili, 
presentavano una rotazione più lenta rispetto al tradizionale 
trasporto. Fu così che l’azienda iniziò un processo di 
investimento massiccio che la portò, nel giro di qualche anno, 
ad avere una flotta di proprietà di oltre mille unità intermodali 
e a occupare una posizione di rilievo nell’ambito del mercato 
italiano di riferimento con degli importanti poli produttivi, di 
cui uno in Sicilia, a Catania, che si sviluppa su una superficie 
di circa centomila metri quadri con circa quindicimila metri 
quadri coperti, un luogo strategico, con raccordo ferroviario 
interno e collocata a ridosso della zona industriale, al centro 
delle maggiori arterie commerciali. E altre filiali, invece, situate 
in Lombardia e in Emilia. In Lombardia, in provincia di Lodi, 
oltre duecentomila metri quadri di superficie con ventimila 
metri quadri coperti (posizione strategica, autostrada 
Milano-Bologna), un’altra filiale, invece, a Piacenza (città 
di adozione per parte della famiglia), a vocazione logistica, 
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nella quale diverse multinazionali hanno posizionato il loro 
centro distributivo e individuato da mio zio Carmelo come 
centro logistico di riferimento. La filiale di Piacenza conta 
settantamila metri quadri di superficie e ventimila metri quadri 
coperti. È un centro di distribuzione per un importante retail 
nazionale che opera nel comparto del fashion e arredamento 
casa. L’espansione stava avvenendo, l’obiettivo di creare 
un’azienda con dei poli capillari in Italia stava prendendo vita, 
la mentalità dinamica, la consapevolezza della mutevolezza 
e velocità del mercato, spingeva i Di Martino a continuare 
gli investimenti seguendo logiche di mercato tese alla 
capillarizzazione del proprio marchio. Oggi Di Martino 
Trasporti è sinonimo di multi-modalità, sia sul ferro-strada, 
sia sul mare-strada.
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CAPITOLO 6

OLTRE IL CONFINE ITALIANO
(III Tappa)

L’azienda Di Martino Trasporti 
cresce a macchia d’olio e 
decide di superare i confini 

italiani per esplorare nuove realtà 
e nuovi mercati, convinta che la 
forza risieda proprio nella propria 
versatilità e nell’ampio ventaglio dei 

servizi che è in grado di proporre. Per questo motivo, decide di 
concentrarsi sempre di più nel suo core business che individua 
nello sviluppo di relazioni intermodali similari, relazioni su 
lunghe distanze, dove il modello gestionale offre indubbi 
vantaggi. Da un’indagine di mercato interna individua un’area 
geografica molto vicina e legata storicamente alla Sicilia: la 
Grecia che, caratterizzata da forti relazioni commerciali con 
l’Italia, rappresentava il secondo partner commerciale (dopo 
la Germania). In questo territorio la concorrenza era fatta 
prevalentemente da operatori locali (greci) e multinazionali 
estere che operavano ancora tradizionalmente, non sfruttando 
il potenziale esistente. I collegamenti con l’Italia sembravano 
prefigurati per un traffico turistico e poco si prestavano 
al settore cargo con esigenze di servizio meno elevate, 
ma più efficienti di prossimità alle aree industriali italiane.  
La nostra azienda iniziò ad ampliare il portafoglio con 
ulteriori servizi, ad esempio aggiungendo la prima tratta 
internazionale “Italia – Grecia”. Inizialmente, utilizzando 
come punto di partenza Ancona porto di collegamento più 

“É molto facile 
essere diversi, ma 
molto più difficile 
essere i migliori”.

(Jonathan Ive)
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vicino. Presto capimmo l’importanza di questo mercato, pur 
percependone i limiti. Un ulteriore sforzo strategico doveva 
essere fatto per penetrare quel tipo di mercato, era dunque 
necessario uno studio delle distanze, in particolare di quelle 
terrestri fino agli imbarchi, fondamentali per prendere, in 
una fase successiva, decisioni commerciali e per procedere 
a nuovi investimenti. Per questo motivo, decidemmo di 
prendere contatti con armatori del posto, uno in particolare, 
accolse il nostro progetto commerciale sfidando le compagnie 
greche storiche. Insieme al nostro gruppo decise di avviare 
un servizio dedicato alle merci con partenza da Marghera e 
Corinto. La prima località era più prossima alle aree industriali 
in pieno sviluppo Tri Veneto – Lombardia - Emilia; Corinto, 
invece, località all’epoca poco conosciuta, se non per ragioni 
storiche, si trovava in una posizione prossima ai mercati di 
consumo della Grecia. Noi giocammo un ruolo importantissimo 
occupando oltre metà delle stive delle navi e tale intuizione ci 
consentì di offrire il servizio alle principali aziende italiane che 
trovarono in noi un player più affidabile ed efficiente rispetto 
agli operatori tradizionali. In pochi anni, il mercato riconobbe 
l’azienda quale uno dei principali operatori per i collegamenti 
tra l’Italia e la Grecia. Questo era supportato dall’incremento 
del volume d’affari registrato per i servizi diretti e in partenza 
dalla Grecia. L’intuizione e l’attento studio del territorio ci 
davano ragione, bisognava quindi continuare a insistere su 
quel territorio rafforzando anche la presenza.

L’azienda crea un presidio a Corinto con personale 
del luogo, un customer service dedicato, magazzino 
e deposito per il ricovero e distribuzione delle merci 

su tutto il territorio greco. La tratta “Italia – Grecia” è servita 
attraverso l’utilizzo di navi e di treni, offrendo i vantaggi tipici 
delle due modalità. La delocalizzazione industriale intrapresa 
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nel nuovo millennio rende più complessa la logistica indus-
triale, sia delle materie prime che del prodotto finito. Insieme 
a chi sposta parte della produzione nell’Europa dell’Est, c’è 
chi individua, in alcuni paesi del mediterraneo, un’alternativa 
altrettanto valida, soprattutto nei settori tradizionalmente 
vicini alle culture orientali (filati e tessuti). L’azienda, quindi, 
intravede un’altra opportunità di business in questi mercati 
che, gestendo fasi importanti della produzione, necessitano 
un sincronismo più elevato e dei tempi di trasporto più veloci. 
In quest’ottica decidemmo, insieme a dei gruppi industriali 
italiani molto importanti, di sviluppare dei servizi dedicati con 
degli investimenti su misura per trasportare le materie prime 
italiane sui luoghi di produzione come Tunisia e Marocco.

L’azienda è pronta per puntare su nuove destinazioni, 
continuando la sua crescita attraverso l’incremento 
di mezzi e servizi e, soprattutto, individuando nuove 

nicchie di mercato su cui mettere a frutto il know how e 
l’organizzazione aziendale. Passo dopo passo, adeguandosi 
ogni volta ai mutamenti del mercato e della società e adattando 
mezzi e risorse al corso della vita, per l’azienda si aprono le 
porte di uno scenario in continua espansione.
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CAPITOLO 7

I VALORI, IL PASSAGGIO  
GENERAZIONALE,  
LA GRANDE FAMIGLIA IMPRESA

Giambattista, Angelo, Carmelo, 
Salvatore, Antonino, Filippo, 
Sebastiano e Calogero (il 

cognato) sono i pilastri fondanti di 
un’azienda che, in più di quarant’anni, 
ha visto la storia passare, il mer-
cato evolversi, la società mutare. 
Testimoni attivi, si sono spesi con 
tutte le loro forze per portare avanti 
questa impresa di famiglia. Alcuni 

hanno lavorato prima come camionisti, altri come agenti, 
non hanno mai dimenticato la loro storia e le loro radici, il 
concetto di onestà e di parola che gli è stato trasmesso dal 
padre e suocero Mariano. Quando hanno deciso di stringersi 
tutti nella stessa impresa, lo hanno fatto con tutti i mezzi 
disponibili. Nessuno di loro ha mai approfittato di un extra 
guadagno, hanno mantenuto umiltà e lucidità, consapevoli 
che per far crescere l’impresa bisognava, prima di ogni 
cosa, investire per ingrandirsi ed espandersi. È per questo 
motivo che ogni guadagno era un investimento per loro, ogni 
vittoria una nuova possibilità di business. I primi tempi hanno 
sempre percepito semplici stipendi, il necessario per vivere 
dignitosamente, non hanno mai fatto sfarzo, né approfittato 
della continua crescita per cambiare le loro abitudini. Hanno 

“Sono le 
scelte che 

prendete oggi, 
a determinare 

il futuro di 
coloro che vi 

succederanno”.
(Rinaldo Sidoli)
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lavorato sodo, tutta la vita, non perdendo mai di vista il loro 
obiettivo univoco. Questi e altri valori sono stati trasmessi, 
da subito, ai figli che un giorno, rivelatosi non troppo lontano, 
hanno preso posto in azienda. La precedente generazione 
ha portato avanti due principi fondamentali: quello del lavoro 
e della famiglia, dividendo, però, intelligentemente le due 
cose. Da un lato i concetti di unità, rispetto, collaborazione 
legati alla famiglia, dall’altro l’azienda, dove bisognava e 

bisogna muoversi portando avanti, prima di tutto, il concetto 
di meritocrazia, di impegno e tenacia, parole che per il gruppo 
sono diventate vere linee guida.

Una delle chiavi che, in questi anni, infatti, ci ha permesso 
di gestire al meglio la dicotomia impresa-famiglia è stata 
proprio la consapevolezza che ogni azione è sempre 

mirata al bene dell’azienda, solo a quello; non c’è stato e non 
c’è spazio per diatribe familiari, per giochi di potere o per 
gelosie. Tutti i membri sia della nuova che della precedente 
generazione, sono d’accordo sull’importanza di separare la 
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famiglia dal lavoro. Come succede in tutte le famiglie, i figli 
non sono mai abbastanza cresciuti, alcuni di noi hanno quasi 
cinquant’anni, mio cugino Filippo (padre di due figlie) sorride 
dicendomi che i nostri padri hanno ancora la preoccupazione 
di vent’anni fa: “i carusi li dobbiamo responsabilizzare”, “li 
dobbiamo sistemare”, ci dicono. Frasi che nonostante l’età, 
l’esperienza, la posizione solida che abbiamo acquisito in 
azienda, continuiamo a sentire con piacere, perché cariche 
di significato ed emblematiche del percorso fatto fin qui. Le 
‘nuove leve’, la ‘nuova generazione’, ‘i figli de i Di Martino’, 
‘io’, ‘i miei fratelli’, ‘i miei cugini, ‘noi’, abbiamo, negli anni, 
ricavato il nostro spazio in azienda. Per noi è stata una sfida, 
un continuo dimostrare le proprie capacità e l’interesse di 
farcela; abbiamo guadagnato il nostro spazio con impegno 
e sacrificio, mostrando grande professionalità e dedizione, 
passione e tenacia. Il nostro salto è stato fortemente 
supportato da tutti i membri della famiglia che gradualmente 
stanno attuando il passaggio di consegna. Lo fanno con 
orgoglio, perché felici del lavoro svolto e consapevoli di 
essere riusciti a trasmettere a tutti noi la loro mentalità del 
rispetto per il lavoro, per l’onestà e il sacrificio.

Quello che i giovani Di Martino, me compreso, sono e 
siamo chiamati a scrivere non è più la storia di un tempo 
è il progresso che ha preso piede, la pubblicità come 

importante strumento di espansione, la poliedricità dei ruoli 
e l’internazionalizzazione dei servizi. La nostra forza risiede 
proprio in quell’educazione al lavoro ricevuta, conserviamo 
cinquant’anni dopo la stessa mentalità dei nostri padri. 
Seguiamo i passi di chi ci ha preceduto e di chi ancora dopo 
quarant’anni gestisce con determinazione l’azienda, fiduciosi 
di poter capire i tempi, affinando gli strumenti per anticiparli, 
proprio come hanno fatto i nostri padri quaranta anni fa. In 
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questo quadro familiare, la storia dell’azienda non può essere 
raccontata, senza ricordare chi non è parte integrante della 
famiglia a livello anagrafico, ma ha ricoperto, senza dubbio, 
un ruolo fondamentale nella crescita delle nostre imprese.

È vero, l’azienda è governata dalla famiglia, ma nulla 
sarebbe stato senza partner, collaboratori e dipendenti 
che, negli anni, si sono spesi in nome dell’impresa. Da 

un lato vi è stata l’umiltà e l’intelligenza di capire che bisognava 
coinvolgere, in questo progetto ad ampio raggio, anche 
partner e manager dal respiro internazionale, appartenenti 
allo stesso settore, ma con esperienze maturate in ambiti 
differenti. Mossa che ha aperto l’azienda al confronto e alla 
sperimentazione, all’esplorazione del territorio internazionale 
e dei suoi mercati, a modelli di business fino a quel momento 
poco conosciuti; dall’altro l’attento rapporto costruito con i 
collaboratori più di 500 diretti e altrettanti indiretti. La nostra 
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filosofia è stata sempre quella di gestire il rapporto con 
loro come se fossero un’ estensione della famiglia stessa; 
alcuni di essi hanno lavorato per anni accanto ai fondatori, 
mostrando un attaccamento sincero e una devozione nei 
confronti dell’azienda davvero senza eguali. Si è cercato di 
evitare il distacco formale tra dipendente e datore di lavoro, 
pur rispettando le regole e gli obblighi che tale rapporto 
comporta. Allo stesso tempo, la politica che ha contraddistinto 
l’azienda è stata sempre quella della gratitudine nei confronti 
di chi ha mostrato particolare attaccamento e dedizione, 
gratitudine mostrata attraverso gesti tangibili che hanno 
fatto sentire i nostri collaboratori parte integrante di questa 
meravigliosa famiglia. In un mondo altamente concorrenziale, 
dove tutto corre veloce, dove il mercato di ieri è già storia, 
uno degli elementi che ha costituito la formula della nostra 
grande impresa è stato appunto quello di aver abbinato al 
continuo aggiornamento sul campo, all’importante sforzo di 
osservazione del mercato e all’ingente e periodico sforzo 
economico, l’investimento sui valori: quelli autentici.

Piccoli dettagli che ci hanno permesso di affermare, con 
ulteriore forza, che il nostro modello di impresa di famiglia 
e poi di famiglia allargata è davvero risultato vincente.
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CAPITOLO 8

ANGELO DI MARTINO,  
IL CAPITANO DELLA  
GRANDE FAMIGLIA

Angelo Di Martino, classe 
1943, il penultimo dei dieci 
figli è l’artefice, insieme ai 

suoi fratelli, Giambattista, Carmelo, 
Salvatore, Antonino, Sebastiano, 
Filippo e al cognato, Calogero, di 
questa grande impresa, lunga più 
di quarant’anni. La seppur numero-
sa famiglia riesce a trasmettere, 

sin dall’infanzia, il senso della solidarietà tra i fratelli, della 
responsabilità individuale e quindi del sacrificio. La vita è 
gravosa, specialmente negli anni del dopoguerra e in Sicilia. 
Il lavoro manca e bisogna, molto spesso, inventarselo 
con pazienza e speranza. Angelo e i suoi fratelli, bambini 

“Prega come se 
tutto dipendesse 

da Dio. 
Lavora come se 

tutto dipendesse 
da te”.

(Sant’ Agostino)
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e adolescenti, iniziano, da subito, a lavorare. Angelo, in 
particolare, alterna la frequentazione della scuola con gli 
impegni lavorativi. Si mantiene così agli studi e dà una mano 
alla famiglia, sono in tanti e le necessità premono. Grazie 
anche al carattere deciso e volitivo, si diploma presso 
l’Istituto Navale di Riposto, conseguendo il titolo di Capitano 
di lungo corso. Gli studi fatti gli saranno di grande aiuto nella 
ricerca di un lavoro e Angelo nel 1961 corona un sogno, forse 
dovuto alla vicinanza e all’abitudine con il mare: quello di 
imbarcarsi sui mercantili, e ci riesce con il ruolo di Ufficiale di 
macchina. Inizia così un periodo, durato fino al 1969, che gli 
darà l’opportunità di allargare i suoi orizzonti, le esperienze 
fino allora confinate all’isola. Se ne arricchirà sotto il profilo 
del lavoro, si renderà conto dell’interesse che il campo dei 
trasporti gli suscita, terrà sempre a mente l’esempio del padre 
Mariano e presto capirà che è la strada che vuole percorrere. 
Saranno, quegli anni per mare, fondamentali alla formazione 
di quello che diventerà un imprenditore nei trasporti, il sogno 
della famiglia di origine prende corpo, si fa realtà.
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Nello stesso anno, nel 1969, dà vita, insieme ai fratelli, 
alla prima società di trasporti nazionali e internazionali, 
la “Fratelli Di Martino S. N. C” primo embrione di 

quella che sarà la “Fratelli Di Martino” società per azioni. È 
fatto, quello che pareva un’impresa impossibile, è una realtà 
operante, vivace, che produce ricchezza e offre lavoro, ma 
che richiede, allo stesso tempo, coraggio, spirito di iniziativa, 
sacrifici e sforzi economici non indifferenti. Sono anni ricchi 
di soddisfazioni e di sfide. Il cambiamento del mercato e 
l’esigenza di una nuova richiesta commerciale hanno indotto 
il gruppo, negli anni, ad allargare l’offerta verso il più moderno 
settore logistico. Una sfida che Angelo e i suoi fratelli hanno 
colto investendo, in primo luogo, sulle risorse umane, in 
secondo luogo investendo capitali, per affrontare il mercato 
con competenza e professionalità, caratteristiche che 
richiede il mercato e a cui un’azienda attenta deve adeguarsi, 
che contraddistinguono da sempre il gruppo. Dai trasporti 
si passa ai mezzi di trasporto, nel 1980 nasce la Comer 
Sud S.p.A. concessionaria Mercedes Benz per la provincia 
di Catania che oggi abbraccia la Sicilia tutta e rappresenta 
una delle concessionarie leader nel territorio italiano. Filano 
spediti come un Frecciarossa, i fratelli Di Martino, mettendo 
in campo una forza lavoro di circa 1000 collaboratori fra 
diretti e indotto. Il gruppo è rappresentato appunto da Angelo, 
instancabile lavoratore, uomo dal forte carisma, dotato di 
visione, saggio, puntuale e dal forte senso del dovere. Senza 
di lui questa impresa certamente avrebbe fatto il suo corso, 
ma non sarebbe mai diventata la grande impresa sognata.

L’azienda Di Martino è, infatti, tra le prime aziende 
italiane, un successo che, anno dopo anno, si fortifica. 
Angelo, il capitano di questa impresa, è stato in grado, 

negli anni, di guadagnarsi la fiducia di tutti i componenti della 
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famiglia e dell’impresa, lungimirante e attento ha coinvolto i 
suoi fratelli assegnando a ognuno un compito fondamentale 
in quella scalata, verso la grande impresa. Da buon capitano 
ha affrontato ogni intemperie, ha navigato per anni guardando 
il mare di possibilità, senza mai voltarsi indietro.

La sua forza e la sua grande intelligenza, l’hanno portato 
a prendere decisioni anche difficili; non ha mai mostrato 
esitazione e si è sempre dimostrato aperto al confronto, 

laddove questo è stato sinonimo di costruzione e produttività. 

Ha saggiamente rifiutato polemiche inopportune, discussioni 
che potessero allontanarlo dall’obiettivo e, lucidamente, 
giorno dopo giorno, ha portato la nave al porto. Un porto 
che, negli anni, si è fatto sempre più grande, impegnativo e 
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poliedrico. Da Riposto a Catania, dal mare di Riposto ai mari 
del mondo, da Riposto e dalla Sicilia al resto d’Italia e oltre. 
Una bella carriera, quella di Angelo Di Martino e della sua 
famiglia, una chimera che pareva dover restare tale e che si 
è tradotta in una impresa titanica e vincente. Da un piccolo 
borgo sullo Jonio, in questa Sicilia così difficile, si può partire 
per un viaggio incerto sì, ma colmo di sfide e di promesse. E 
avverare queste promesse, rendere vittoriose le sfide.

Con il coraggio, la tenacia, il talento, la passione e 
l’umiltà, la nave raggiunge il porto desiderato, grazie 
all’impegno e al sacrificio di tutti, e con la regia e la 

visione imprenditoriale di Angelo, oggi il gruppo è l’indiscusso 
protagonista dei settori in cui opera.
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CAPITOLO 9

LA MIA GRANDE  
IMPRESA-FAMIGLIA

Siamo giunti al termine di 
questo viaggio che ci ha 
portato a raccontare la storia 

della famiglia: la mia. Si dice che la 
bellezza di una storia risieda proprio 
nella possibilità di raccontarla con 
gli occhi di chi l’ha vissuta davvero. 

Io non l’ho vissuta, ma ho cercato dal ricordo di ognuno dei 
miei zii di rendere omaggio a questa grande e meravigliosa 
storia imprenditoriale, non so se ci sono riuscito, ma come 
diciamo in famiglia “c’è sempre tempo per migliorarsi”. Vi 
lascio quindi con questo mio personale ricordo. Non nascondo 
l’orgoglio di far parte di questa grande impresa familiare e 
imprenditoriale. Ho avuto, e ho tuttora, la possibilità di fare un 
lavoro che ho imparato ad amare, che porto avanti insieme 
ai miei fratelli, cugini e parenti con entusiasmo, nonostante 
le difficoltà e gli oneri che esso comporta. Da questo lavoro 
abbiamo, noi tutti, avuto tanto: l’opportunità di un lavoro, la 
possibilità di viaggiare e di scoprire il mondo, l’occasione di 
lavorare con una squadra affiatata ed entusiasta di portare 
avanti lo stesso obiettivo, la possibilità di metterci in gioco, di 
andare oltre e di imparare dagli altri. Siamo fortunati perché, 
non solo, in questa terra difficile, riusciamo a fare il lavoro 
che ci piace, ma anche perché ciò che rappresentiamo è 
un’azienda dalle forti credenziali, un progetto antico e ricco 
di significato, che ci ha permesso sempre di crescere e che 
ha creduto nelle nostre capacità, non risparmiandoci tuttavia 

“La famiglia è 
una buona scuola 

per qualsiasi 
materia”.

(Amos Oz)
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dal sacrificio. Abbiamo dovuto, infatti, guadagnarci la fiducia 
familiare, tutti, anno dopo anno, ci hanno appoggiato nelle 
scelte aziendali, abbiamo rischiato, cercando di portare avanti 
anche dei progetti ambiziosi che, per fortuna, con il tempo 
si sono dimostrati vincenti e ci hanno dato nuova spinta per 

altre sfide imprenditoriali. Ricordo quando feci il mio ingresso 
in azienda, non posso dire di aver fatto la classica prassi 
di affiancamento, forse ‘i miei’ credendo che l’università mi 
avesse fornito ogni strumento utile, mi hanno letteralmente 
spinto nella giungla frenetica del lavoro.

Ho impiegato diversi mesi per capire dove mi trovavo, 
quello che dovevo fare e come avrei dovuto farlo. 
Essendo un membro della famiglia, lo sforzo che 

mi si richiedeva era importante e la posta in gioco era alta. 
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Ma è lì, quando finalmente hai la possibilità di dimostrare ciò 
che vali e ciò che sai, che subentra l’orgoglio e la fierezza di 
rappresentare la famiglia che aveva già dato valore all’impresa. 
Ed è stato così che decisi di prendere in mano la parte 
commerciale dell’azienda per sviluppare il nostro business. 
Ricordo che i miei familiari mi guardavano con sospetto, 
a distanza, però mi lasciavano fare, qualcuno si chiedeva 
se fossi solo “teorico” e mi mancasse l’aspetto pragmatico 
(fondamentale nel nostro lavoro) e ho fatto davvero tanta fatica 
a far capire che ‘qualcosina’ riuscivo a concretizzarla.

Con il tempo i dubbi sono stati superati anzi, spesso 
ci rido sopra, riconosco che ognuno dei miei zii 
con i quali, ancora oggi, lavoro fianco a fianco, mi 

hanno trasmesso e continuano a farlo, il valore del lavoro, 
dell’esperienza, della serietà e del rispetto per i collaboratori. 
Siamo fortunati e lo ripeto ancora, perché in questa storia ciò 
che più mi preme ricordare è che abbiamo avuto e, abbiamo 
ancora, la meravigliosa occasione di imparare dai grandi: 
Angelo, Sebastiano, Carmelo, Calogero, Giambattista, Anto-
nino, Salvatore, Filippo sono e sono stati, per me, ma ritengo 
per tutti noi, degli esempi da seguire, delle radici da coltivare, 
dei perni su cui aggrapparsi, senza però mai adagiarsi. Perché 
la loro intelligenza è stata tale da accompagnarci per mano 
ad amare quest’impresa, a farla nostra, come quando l’hanno 
creata, con pochi soldi e tanti sogni. Oggi l’impresa de I 
fratelli Di Martino è diventata una grande impresa che corre 
veloce come i suoi trasporti, ma lo fa sempre rispettando i 
limiti di velocità; si adegua alla sosta e al cambiamento e 
guarda avanti, con l’obiettivo di espandersi il più possibile, 
verso nuove mete, dapprima considerate semplici orizzonti.
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Questo libro è per tutti quelli che hanno reso
questo viaggio possibile.

Grazie
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I fratelli Di Martino
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Le Aziende del Gruppo
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