Un’impresa

di Famiglia




UN’IMPRESA DI FAMIGLIA



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA






UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

Un’impresa di Famiglia



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

Luca Serafini (1961) & scrittore e
giornalista sportivo con alle spalle una
lunga carriera televisiva. Ha pubblicato
i romanzi “Soianito”, “La rivoluzione di

Giuseppe”, “Lady Stalker”. Con il romanzo
biografico “ll cuore di un uomo” (Rizzoli),
dedicato alla vita dell'inventore del bypass,
René Favaloro, si & aggiudicato la vittoria
al Premio Zanibelli 2020 e la nomination al
Premio Bancarella 2023.



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

Prefazione di
Luca Serafini

“Avevamo poco, ma ci divertivamo piu di adesso”.

L’hanno detto, scritto, sostenuto in molti. Da molto tempo. In
questo libro pero il suo significato prende da subito una strada
profondamente diversa: e piu completo, € piu efficace e arriva
direttamente al bersaglio. Perché in realta la famiglia (vocabolo
che ricorre in ogni pagina, ogni riga, in tutti i sentimenti dell’autore
che ad essa si ispira, a lei si rivolge) aveva tanto divertendosi
pochissimo. La sua ricchezza era lo spirito di sacrificio, la voglia
fisiologica, naturale del lavoro. La sua cultura. Il divertimento era
stare insieme, godersi i rari momenti di pausa, di riposo. Di festa.
Il racconto accalorato di questo toccante vissuto siciliano, tra terra
e mare, tra spirito, cuore, impegno, trascina il lettore in un mondo
profondamente diverso, lontano, non potendo frenare la riflessione
nostalgica, malinconica, di come molto funzionasse dell'umanita
e quante risposte, quanto supporto, ricevesse in cambio dalla
natura. Amandola, coltivandola, coccolandola. Le manifestazioni
d’amore hanno una descrizione tutta siciliana, solo siciliana:
nessuna smanceria, solo gesti piccoli, grandi, a volte furtivi, ma
pieni zeppi di significato. Dalla carezza alla parola, dalla promessa
all'amicizia, fino all’autorita democratica persino nel rapporto con
gli animali. Indispensabili. Come gli asini, per esempio.

Tra progetti, emigrazione, divisioni fisiologiche e lo scorrere
del tempo, la numerosissima famiglia tiene costantemente vivo
l'obiettivo dell’unita, della condivisione: tra le inevitabili difficolta,
riesce sempre in questa sorprendente, piccola, grande impresa.
Ed ecco qui l'altra parola chiave di questo libro magico, eppure
straordinariamente reale: impresa. Impresa, ma - scoprirete -
non quella che sottintende il lavoro, lo sviluppo, il sostentamento
prima ancora del benessere, bensi quella di crearla. Di arrivarci...
Attraverso un cammino di valori, meravigliosamente raccontati,
accuratamente illustrati.
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A Sebastiano, Giambattista e Salvatore,
uomini di un altro tempo.
A nonno Mariano e nonna Rosa,
nostre insostituibili radici.
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A Maria, Carmela, Angela, Luisa,
Rosetta, Kita, Rita ed Elsa.

Che hanno reso agevole questo viaggio,
mostrandosi comprensive, pazienti e lungimiranti.
Impegnandosi, giorno dopo giorno,

a tenere ben salda I'unione di questa grande famiglia.
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Incipit

Ho trovato questa foto di famiglia qualche tempo fa.
Era chiusa in un cassetto da molto tempo. Un tempo
indecifrabile, scandito da tanta storia, che ha regalato a me
e alla mia famiglia infiniti spunti per raccontare un’impresa.
Un’impresa che €& nata sotto gli occhi della guerra, sotto
la fame delle macerie, sotto i sacrifici della ricostruzione,
un’azienda che e nata da semplici parole, da valori genuini
che solo una volta esistevano davvero.

Un’impresa che €& nata dalla forte unione, dalla speranza
di chi ha sempre avuto voglia di lottare. Mai per se stesso,
sempre per gli altri. Un’impresa che nasce e cresce in nome
della famiglia, dei suoi componenti che notte e giorno hanno
dato tutto per non smettere mai di essere un tutt’'uno.

Un’impresa che € nata dal forte desiderio di dimostrare
che con caparbieta, sacrificio, determinazione, lealta,
onesta e fiducia, era possibile conquistare I’America. No,
non abbiamo preso una nostalgica nave a vapore, siamo
rimasti qui in questa terra, teatro di sogni spezzati e illusioni
mancate.

Questa é stata la nostra ricchezza, perché € da qui che
abbiamo costruito la famiglia prima, I'impresa poi.

Questa e un’impresa di famiglia ed & proprio da quella
foto che voglio raccontarvi questa storia, ascoltando chi
questa storia I’ha fatta.

Un’impresa di Famiglia, la mia.
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CAPITOLO 1

LE RADICI:
NONNO MARIANO E NONNA ROSA
ANNI ‘20

ogni uomo ela era appena stata inghiottita

sua letteratura dalla voragine della guerra,
privata” da poco le persone si stavano

(Aldous Huxley) nuovamente impadronendo delle

loro vite e del loro lavoro. La

guerra aveva lasciato dietro di

sé distruzione, fame e disperazione. Molti erano stati quei
giovani che erano partiti senza poter tornare piu. La nostra
isola, per fortuna, era da sempre stata caratterizzata da
una forte volonta di entusiasmarsi anche dopo grandissime
tragedie e l'arte di arrangiarsi era quella che, in quegli anni

“La memoria di N egli anni 20 la mia terra
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piu di tutto, aveva permesso a mio nonno prima, a mio padre
e ai suoi fratelli dopo, di non soffrire la fame e di avere a
disposizione un tetto, un motivo per lottare e una prospettiva
futura. Perché mio nonno Mariano, antico trasportatore,
aveva ancora la piu importante delle ricchezze: il lavoro e
la dignita di quest’ultimo. Il lavoro era piu importante di ogni
altra cosa, perché grazie a quello ci si alzava la mattina, si
aveva la voglia di costruire e di ricostruire. In un’epoca di vera
crisi e fame assoluta la mia famiglia stava gia mettendo le
basi per quella che sarebbe stata una vera impresa.

a famiglia tutta viveva in un piccolo borgo sul mare.

Riposto era il porto di Giarre e la sua attivita principale

era quella della pesca. Da sempre pero, proprio per la
sua posizione, aveva avuto un ruolo importante nel settore
del trasporto delle merci come pesce, ortaggi e tutto quello
che veniva prodotto nelle campagne circostanti.

12
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ra questo un piccolo centro, adagiato in riva al mare

e la vita degli abitanti era pervasa dalle attivita legate

a esso. Il rumore del mare cullava le loro notti e dava
il ritmo alle giornate, fatte di lavoro e fatica, dall’alba al
tramonto. Le feste erano I'occasione per riunirsi in famiglia
e per fare quattro chiacchiere in piazza, davanti al sagrato
della Chiesa. Il mare poi lasciava il posto al verde dei campi
che si arrampicavano su per i fianchi della nostra montagna,
’Etna. Vigneti, agrumeti e orti che producevano merce
preziosa. Non solo un paesaggio naturale di incantevole
bellezza, ma anche la prospettiva di un lavoro durevole. Da
Riposto partivano, infatti, a qualunque ora del giorno, spesso
all’alba, ma anche con il buio della notte, i carretti trainati
dagli asini, uno davanti e uno, di scorta, dietro. Sul carretto si
accatastavano le mercanzie per i mercati di Catania o di altri
centri e il viaggio era lungo e pieno di incognite. Le strade
erano poco frequentate, automobili quasi inesistenti e, nel
silenzio, I'unico rumore era, per lunghi tratti, quello stridente
delle ruote del carretto sulla strada.

Era una vita dura che non ammetteva distrazioni e svaghi.
Ma era, in un certo senso, una vita ricca: di sacrifici e di
fatica, di forza di volonta e di speranza.
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ariano, mio nonno, era lautentico capofamiglia;

uomo taciturno e schivo parlava poco, ma quando

lo faceva era sempre per il bene, per la casa, per il
futuro. Instancabile lavoratore, uomo onesto e umile, dava
valore alle poche parole pronunciate in un’epoca in cui parole
come rispetto, stima, fiducia, avevano ancora quel significato
originario che le elevava rendendo loro giustizia. Il lavoro per
nonno Mariano era tutto, perché non solo rappresentava la
fonte di guadagno e la possibilita di mantenere la famiglia, ma
anche perché mio nonno il lavoro lo aveva nel sangue. Era
radicato in lui, era un aspetto atavico del suo essere. Per lui
non esisteva fatica, né feste, né ozio, lui era nato per lavorare,
ed & quello che, negli anni, trasmise ai suoi figli: 'amore per
il lavoro, la passione e il sacrificio. Desiderava che i suoi figli
si comportassero “al cento per cento”, mi raccontd mio zio
Antonino: “ll nonno desiderava che si rispettassero i ruoli

14



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

per lui fondamentali e, soprattutto, i clienti perché erano loro
che portavano il pane. Voleva che tutti noi fratelli andassimo
sempre d’accordo e che dimenticassimo eventuali rancori”.
Trasportava di tutto nonno Mariano e ‘faceva trasportare’,
dava lavoro ai giovani volenterosi e poi ai suoi figli, a mano a
mano che diventavano uomini. Meticoloso e attento, era lui a
coordinare i trasporti e la negoziazione; si metteva d’accordo
con i commercianti per trasportare patate, caffe, vino, pure i
morti trasportava! “Si nasce e simuore” - dicevailnonno - nulla
di male ad accompagnare I'amico, il parente, il conoscente o
un semplice cliente nel suo viaggio finale. Il lavoro, in ogni
forma, portava sempre felicita e mai tristezza, neanche in
quei casi.

on erano quelli tempi per pensare, non esistevano

cose futili, c’era solo la famiglia e l'idea di crescere

dei figli che potessero sempre onorarla. Una famiglia
sempre piu numerosa! Sara che non c’era la televisione, sara
che mio nonno aveva immaginato una squadra di calcio o
un equipaggio di marinai, ma il fatto & che mia nonna e mio
nonno di figli ne ebbero dieci. Sette maschi e tre femmine,
uno dopo laltro, “Siamo a scala”, mi raccontd mio zio
Carmelo tempo dopo: “Ognuno rappresenta un gradino, tutti
siamo importanti, perché senza uno di questi gradini non
sarebbe mai stato possibile arrivare in cima”. Mia nonna,
quando sposod il nonno, era poco piu di una ragazzina.
Donna saggia, non amava molto le manifestazioni esagerate
d’amore, preferiva coccolare mio padre e i miei zii con
semplici gesti: qualche piccola attenzione, un sorriso appena
accennato, una carezza discreta prima di andare a dormire.
“Nonostante avessimo poco, c’era piu allegria di adesso”
sottolined mio zio Antonino quando gli chiesi di raccontarmi
della loro giovinezza, “si, si dava valore a tutto, si passava
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molto tempo insieme, si apprezzava l'uovo con la verdura, il
pane fatto in casa, il vino buono. Non c’erano malattie, non
C’era depressione” e aggiunse “C’era, invece, tanta voglia
di fare e di aiutarsi reciprocamente. | bambini erano belli,
sani dalle guance rosse, giocavano con poco, un carrettino
davanti all’'uscio, un pallone di tela”. Il territorio circostante
era per i miei zii e per mio padre un mondo da scoprire, da
esplorare. Mia nonna, nonostante la giovane eta, era tutta
d’un pezzo, dietro a questi fanciulli bramosi di vita e di liberta,
la sua determinazione e il suo coraggio nel seguirli, in tutto
e a tutti i costi, faceva invidia a un battaglione di soldati.
Perché era vero che mio nonno andava a lavorare, di giorno
e di notte, dallalba al tramonto, portando con sé i segni
della fatica e del sacrificio, ma mia nonna era fondamentale
nell’organizzazione e nel risparmio. La sua gestione familiare,
il suo forte carisma e la sua capacita di dialogo con i figli
furono importantissimi; cosi come I'educazione severa che
diede loro. Nessuno poteva ribellarsi a lei, le sue parole erano
legge, i suoi insegnamenti, un percorso da seguire sempre.
Il massimo dei suoi desideri era poter mantenere la famiglia
unita, cosa che riusci a fare anche quando invecchido e
quando i figli gia grandi andarono ognuno per le proprie case.
Mantenere la famiglia unita, a tutti i costi. Nella vita, negli
affari, dimenticare 'invidia e la competizione, affidarsi all’altro,
al fratello e alla sorella, stare uniti e lavorare insieme a quel
tanto anelato obiettivo.

na famiglia numerosa dicevo, sette maschi e tre
femmine. Il primo figlio Giambattista nacque nel 1928,
l'ultimo, Filippo, nel 1948. A proposito della nascita dei
figli ho scoperto, poco tempo fa, un aneddoto molto originale.
Quando nacque Angelo Di Martino, il penultimo dei figli, mio
padre, nonno Mariano aveva una grande amicizia con Filippo
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Interlicchia, un agricoltore di Raddusa. La loro era un’amicizia
fraterna e come si usava in quel tempo si erano fatti una
promessa: una volta nato il nono figlio questo avrebbe preso
proprio il nome dell’amico Filippo Interlicchia.

| giorno della nascita di Angelo, pero, una delle sorelle ando

a regqistrarlo all’anagrafe e avendo dimenticato le parole

dei genitori, non ricordd il particolare e lo chiamo Angelo,
proprio per il suo viso bello e angelico. Mariano, dispiaciuto
di non aver potuto mantenere la parola, decise che avrebbe
fatto un altro figlio e che questo, senza dubbio, si sarebbe
chiamato Filippo come il suo compare. Cosi fu. La parola
data, per mio nonno, era piu importante di tutto e anche
questo simpatico aneddoto ne ¢ la prova. In piu, la famiglia
Interlicchia avrebbe preso un posto importante nella grande
famiglia Di Martino, Calogero, il figlio di Filippo avrebbe
sposato Angela Di Martino, entrando ufficialmente a far parte
della famiglia prima e dell'impresa poi, conquistandosi con
la sua simpatia, dedizione, volonta e caparbieta il posto di
undicesimo fratello, non di sangue ma di vita. La famiglia
originaria era tuttavia cosi composta:

Mariano & Rosa Di Martino

Gianbattista Di Martino
14 Gennaio 1928

Giuseppa Di Martino
24 Ottobre 1926

Salvatore Di Martino
12 Ottobre 1929

Angela Di Martino
2 Novembre 1933

Antonino Di Martino
13 Novembre 1931

Rita Di Martino
17 Aprile 1941

Sebastiano Di Martino
26 Gennaio 1936

Carmelo Di Martino
11 Febbraio 1939

Angelo Di Martino
8 Novembre 1943

Filippo Di Martino
27 Ottobre 1948
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ra difficile gestire una famiglia cosi numerosa, ma come

dicevo, mia nonna € mio nonno erano abbastanza forti

e determinati. Mia nonna badava e accudiva i figli, dava
loro consigli, ma lo faceva sempre dopo aver prima consultato
il nonno. Le decisioni si prendevano sempre insieme. Nel
frattempo i giorni e le stagioni passavano e, pian piano, per
ognuno dei componenti arrivava il momento di scegliere cosa
fare della propria vita. Non era mica come adesso che ancora
a quarant’anni si brancola nell'incertezza del futuro. A quei
tempi il futuro era dietro 'angolo e i piccoli Di Martino furono
ben presto chiamati a prendere decisioni fondamentali per
proseguire il cammino. Non vi era molta scelta o si studiava o
silavorava. E il lavoro, gia da piccoli, divenne la piu importante
delle cose della vita.
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CAPITOLO 2

CAMION, “LAPE” E “CARAMATTI”
ANNI ‘40 / ‘50
S

“Ogni cento na famiglia numerosa da
metri il mondo portare avanti, sette maschi
cambia’. e tre femmine a cui dare un

(Roberto Bolaiio) futuro. Nonno Mariano non poteva
faretuttodasolo. Nonostanteavesse
un carattere autoritario, mi racconta

mio zio, era abbastanza democratico. Faceva sorridere
solo la parola, non c’era mica tanta scelta o si lavorava o si
studiava e, se si studiava, di pomeriggio si aiutava la famiglia
e si imparava un mestiere. Mio nonno faceva cosi, oltre alle
severe regole di comportamento c’erano quelle relative alla
costruzione del proprio cammino. A mano a mano che figli
crescevano, venivano sottoposti tutti alla stessa domanda:
“Vuoi studiare? O vuoi lavorare?”. Anche se i piu grandi, in
realta, non ebbero molta scelta. Servivano braccia forti per
aiutare la famiglia.
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io zio Salvatore, ad esempio, inizid a lavorare a otto

anni. Il padre gli diede il peggiore ‘caramatto’ (carretto

trainato da asini) che aveva, “devi farti le ossa” gli
disse. All’epoca, il trasporto si faceva con gli asini, a secondo
del periodo, trasportavano quello che c’era: fave, pomodori,
orzo e spesso scambiavano queste materie prime con altre
come il frumento. Un giorno, mi racconta mio zio, succedette
qualcosa che tutt’oggi descrivono come un vero miracolo. Mio
zio Salvatore decise di partire con un carico verso la piana
di Catania, mio zio Sebastiano, piu piccolo, aveva appena
sei anni, lo accompagno. Cosi fu che salirono a bordo degli
asini, i due fratelli, e intrapresero la strada verso la piana.
Improvvisamente, qualcosa ando storto e Sebastiano cadde
sotto le ruote del ‘caramatto’; 800 chili di uva gli passarono
addosso insieme alle ruote del traino, Salvatore scese
disperato e impaurito e cerco di aiutare il fratello a liberarsi,
per fortuna nel frattempo passod un camion di militari che
tempestivamente caricarono il piccolo Sebastiano sul mezzo
e lo portarono di fretta in ospedale, dove fu operato di
urgenza per una forte emorragia addominale. A questo punto
della storia state pensando che mio zio Sebastiano vold ‘nel
mondo della verita’ come direbbero i miei zii, ma non fu cosi,
era tosto gia a sei anni, ed era forte. Supero I'operazione ed
ebbe anche la forza e la lucidita di non compromettere la
posizione di nonno Mariano e di mia nonna. Disse ai militari
che si era nascosto nel ‘caramatto’ per fare compagnia al
fratello, ma che i genitori, in realta, non sapevano che fosse
partito. In questo modo permise alla famiglia unita di tornare
a casa e inizid una lunga convalescenza al sicuro, nella sua
casa, l'unico posto dove desiderava essere. Nel frattempo
che Sebastiano convalescente riprendeva le forze, Salvatore,
Antonino, Giambattista e gli altri fratelli continuavano i viaggi.
Per un periodo, alcuni di loro, si cimentarono anche in altre

20



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

attivita, volendo tentare una carriera diversa da quella del
trasportatore, ma c’era come una voce interiore che riportava
sempre tutti nella stessa via da seguire, la piu giusta: la
vincente come poi scoprirono anni dopo. Lo zio Giambattista,
per esempio, che a dodici anni con i carretti arrivava da
Riposto fino a Raddusa, solo, forte e determinato, era gia
un gran lavoratore e aveva anche la vena dell'imprenditore.
Un giorno tornd a casa dicendo a mio nonno che voleva
aprire un panificio. Aveva gia in mente tutto, ma dopo diverse
considerazioni fatte con il nonno decise di abbandonare I'idea:
“Se devi fare una cosa, devi imparare a farla bene e fare solo
quella, in modo onesto. Sapere fare tante cose e male non
ti portera da nessuna parte” gli disse nonno Mariano. Anche
Antonino e Angelo all’inizio vollero fare altro, ma in fondo
erano i fratelli Di Martino e nelle loro vene scorreva il sangue
del trasportatore.

a quante erano le intemperie di un trasportatore

dell’epoca? Quanti i pericoli e i disagi? Quante

le nottate e le giornate in viaggio, senza parlare
con nessuno, in preda ai propri pensieri, al mutamento
delle stagioni, degli anni, oltre alla distanza, alla fatica e
allimpegno continuo? Dovevano far fronte anche alla milizia
che spesso requisiva tutto quello che trasportavano. | militi,
come venivano chiamati un tempo, bloccavano i carretti e
operavano delle vere e proprie perquisizioni, merce che
sequestravano e che rivendevano a miglior offerente. Non
c’era modo per contrastare la milizia, rovistavano tra le carte
una e mille volte e, anche se tutto era in regola, trovavano
sempre il cavillo per svuotare tutto e far perdere alla mia
famiglia preziosi giorni di lavoro. Ore di fatica buttate nelle
mani del prepotente. La merce sequestrata rappresentava
una grave perdita nel guadagno, allora i miei zii insieme a
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mio nonno, cercarono in diversi modi di ‘fregare’ la milizia. La
carrozzella fu modificata affinché la merce non fosse esposta
tutta a vista. Costruirono dei cassetti capienti che potessero
contenere altra merce, al sicuro dalle mani della milizia.

cassetti funzionarono e I'unica cosa che poteva tradirli era
il loro atteggiamento che, in ogni occasione, fu sempre
impeccabile. Ogni volta che incontravano la milizia, i loro
sguardi furbi si incrociavano con quelli indagatori delle forze
dell’ordine, imperturbabili i primi, indagatori i secondi. Passata
la perquisizione, i loro volti si illuminavano di soddisfazione.

La storia dei cassetti nella carrozzella funzionava davvero
e riuscirono a salvare tanta roba che riusci ad arrivare a
destinazione. Altro che freight forwarding, pony express,
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consegnacelere, posta prioritaria, track & trace, in quel periodo
tutto era scandito da un’unica parola: lentezza. Lentezza dei
mezzi di trasporto che avevano a disposizione e lentezza
per le condizioni in cui erano costretti a percorrere chilometri
e chilometri. Su strada bisognava affrontare qualsiasi
imprevisto: dal caldo che bruciava la gola e stancava gli animi,
alla siccita che rendeva i terreni e le strade in pericolo per
incendi continui, al freddo, vento, pioggia, neve. E poi ancora
I’estate, I'inverno, caldo e ancora freddo, la strada era una
roulette russa: “Ci riparavamo con gli ombrelloni”, mi disse
uno dei miei zii “quando pioveva e quando c’era troppo caldo,
I'unica cosa che avevamo a disposizione era un ombrellone
che tenevamo o attaccavamo, quando possibile, al carretto.
Era pesante, soprattutto quando soffiava il vento o quando la
pioggia picchiava assai forte, ma ci proteggeva e questo era
I'importante”. Oltre alla milizia, al mal tempo, durante la via
capitava pure di avere a che fare con il contrabbando. Eh si,
i miei zii erano contrabbandieri. Contrabbandavano qualcosa
di molto prezioso: le melanzane! Immaginate un po’, una
caponata senza le melanzane, la pasta alla norma senza
le melanzane, la parmigiana senza melanzane, impossibile
vero? Ebbene le melanzane erano un vero tesoro, anche
in quel periodo e, proprio per questo, andavano vendute al
contrabbando. Quando me lo raccontarono sorrisi.

i dissero: “Ti rendi conto? Eravamo obbligati a
contrabbandare melanzane!”. Quanti viaggi fecero
in compagnia degli asini, quanta fatica e spesso
una parte del cammino la dovevano fare a piedi, perché non
sempre gli asini erano abbastanza forti. | pericoli erano tanti,
soprattutto nelle strade in discesa e in quelle in salita. Per
carita gli asini erano fedeli compagni, ma quando capitava
che bisognava scendere dal carretto e proseguire a piedi, la
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fatica si moltiplicava, cosi come le ore che li distanziavano
dalla meta. A piedi per chilometri e chilometri, senza mai
fermarsi, incuranti della stanchezza e delle ore che veloci e
lente passavano, delle strade disastrate, colpite dalla guerra
e dall’abbandono, dove bisognava stare attenti ai pericoli
e far fronte alle emergenze. Gli asini erano lenti e il lavoro,
soprattutto dopo la guerra, iniziava ad andare veloce.

Non aveva studiato, ma lintuito valeva piu di mille
libri, soprattutto per gli affari. Attento ai mutamenti del
mercato, decise quindi di investire i suoi pochi risparmi; prima
nell’acquisto di cavalli, piu dinamici e veloci rispetto agli asini,
poi, alla fine degli anni ‘40, fece il vero salto di qualita, acquisto
una ‘lapa’ (motociclo a tre ruote). All'inizio degli anni ‘50 ci fu

N onno Mariano, perod, era sempre li al passo con i tempi.
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la svolta vera: la famiglia Di Martino acquisto il primo camion.
“Il primo camion lo comprammo nel dopoguerra”, mi racconto
mio zio Salvatore: “O zio, per partire bisognava svegliarsi due
ore prima solo per accenderlo, era a motore indiretto e se
sbagliavamo l'orario rischiavamo di fare saltare il trasporto,
quindi eravamo sempre pronti all’'alba pregando affinché si
accendesse senza fare i capricci, ma finalmente eravamo
entrati nel mondo motorizzato, e per noi quello significava piu
viaggi, meno tempo, piu possibilita di guadagno”.

i sorprese quando mi raccontd quest’episodio,

perché mai pronuncio la frase “meno fatica”. Con la

‘lapa’ si facevano venti viaggi in mezza giornata! Con
il camion le distanze erano minori, si guadagnava in tempo
e, soprattutto, aumento la quantita di merce trasportata. Era
tutto perfettamente organizzato, dove non passava il camion,
andava la ‘lapa’, dove non arrivava il mezzo a tre ruote, ecco
che si prendeva il camion. E mentre alcuni Di Martino erano
impegnati nei trasporti locali, altri avevano scelto lo studio e,
alcuni di loro decisero, ben presto, di oltrepassare lo stretto
di Messina.
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CAPITOLO 3

“Avevamo una
lunga strada
davanti, ma non
importava, perché
la strada era la
vita”.

(Jack Kerouac)

iambattistae Carmelofurono
G i primi a partire. Battista,

come lochiamavanoifratelli,
era il piu grande, lui e Carmelo si
scambiavano ben quattordici anni,
ma questo non ostacolo il rapporto
che fu da subito simbiotico.
Carmelo, anziché studiare, decise
di seguire Giambattista a Barletta
perché per lui era un esempio,

il fratello maggiore, ma anche un secondo padre. “Tuo zio
Battista non aveva studi, ma aveva la testa e la volonta”, mi
disse mio zio Carmelo tempo dopo: “Tutto quello che sono, lo
devo a lui”, mi raccontd commosso quando molti anni dopo
mio zio Battista purtroppo lascid questa terra. Ma ritorniamo
a quei tempi quando l'unico desiderio era farcela, diventare
qualcuno, pensare in grande, realizzare un’impresa. Carmelo

26



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

e Battista si trasferirono a Barletta, due siciliani in Puglia;
lontano dalla famiglia, dal calore di casa e dagli altri fratelli. La
volonta e 'ambizione erano talmente forti che partire divento,
per tutti, sinonimo di lavoro e il lavoro, a casa Di Martino,
veniva prima di tutto, anche della nostalgia.

vevano bisogno di aprirsi a nuovi territori nella ricerca

di possibilita, di superare i confini dell'isola, sempre

cosi poco generosa e di mettere radici nella penisola
che sicuramente avrebbe dato loro piu possibilita di crescita
e di guadagno. A Barletta era Giambattista che si occupava
di procurare i viaggi. Avevano un camion e un autista,
Carmelo seguiva il fratello ovunque: nelle negoziazioni,
nell’assegnazione dei viaggi, ed era li sempre accanto a
lui nel camion, dove passavano la maggioranza delle ore,
dove imparavano la vita e dove l'esperienza si colorava
gia di ricordi. Il camion era quasi una casa, i chilometri
scandivano il loro rapporto fraterno e quell’affetto che
Carmelo non poté spiegare a parole anni dopo. A Barletta
si lavorava bene, non erano mai scoperti e mai senza
viaggi, ma presto Giambattista dovette ritornare in Sicilia. A
differenza di Carmelo, lui aveva gia una famiglia e non poteva
lasciarla da sola a tempo indeterminato. Decise, quindi,
di partire lasciando il fratello minore a Barletta, gli lascio
anche il camion e un autista. Carmelo era ancora scapolo
e spensierato, viaggiava instancabile avanti e indietro, fin
quando anche lui decise di ritornare in Sicilia per chiedere un
carico, il carico che cambio la sua linea del destino, facendolo
traferire definitivamente al nord. Ognuno intraprendeva la
propria strada e il proprio piccolo sogno di indipendenza.
Le stagioni passavano e passavano gli anni e, ognuno dei
fratelli e sorelle, chi con il lavoro, chi con il matrimonio, si
ritagliava il proprio posto nel mondo. Come un albero, ognuno

27



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

costruiva il proprio ramo, senza, pero, mai staccarsi da quella
radice profonda, fatta di stima e di senso di appartenenza che
nonno Mariano e nonna Rosa gli avevano trasmesso.

ome Giambattista e Carmelo anche negli altri fratelli

era nata I'esigenza di esplorare nuovi cammini e di

cercare indipendenza, di staccarsi dal nucleo familiare
per tentare di percorrere la propria strada. Salvatore, ad
esempio, sin da piccolo, desiderava esplorare il mondo e
andare lontano. A sedici anni si € messo d’accordo con il
cugino, hanno progettato una partenza e si sono nascosti in
una nave per il Venezuela. E andato via in silenzio, scappando
dagli amici e dagli affetti per seguire un sogno adolescenziale
che lui stesso, anni dopo, chiamo: liberta. Una nave a vapore
lo attendeva, si nascosero nel lato oscuro della carbonaia, piu
di dodici ragazzi alla ricerca di fortuna, con la paura di essere
scoperti, di essere rimandati a casa, di essere arrestati.
Salvatore e suo cugino rimasero nascosti per piu di quattro
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giorni: senza mangiare e senza bere. Cid che, perd, non
avevano tenuto in considerazione € che il mondo era
piccolo. Salvatore e il cugino, infatti, furono presto scoperti.
Nella stessa nave viaggiava anche un paesano di Riposto
che, avendolo intravisto, fece la spia. Iniziarono una
perquisizione sulla nave, Salvatore si nascose dentro un
buco e fu tirato fuori dai piedi con le ossa rotte e il viso stanco.
Decisero di portarlo in caserma, i siciliani a quel tempo non
erano apprezzati, erano considerati dei veri clandestini.
In caserma fu punito per quello che aveva fatto e, poco dopo,
lo sottoposero a un interrogatorio durissimo. Tanta era la
paura che Salvatore, in quel momento, a stento ricordava il
suo nome, fu il cugino ad aiutarlo nel resto delle domande.
Poco dopo, fu rispedito a casa con i sogni e le ossa spezzate,
dalla fatica e dal sonno.

sciti dalla caserma, presero il primo treno verso sud,

verso casa. Salvatore, perd, non voleva rientrare con

la luce del giorno, aveva paura della reazione di suo
padre. Cosa avrebbe detto Mariano di quella fuga improvvisa,
della rottura delle regole, della disobbedienza di quel figlio?
Una volta arrivati a Risposto, decise di camminare,
attendendo l'imbrunire: di notte ogni cosa assumeva un
valore diverso, le luci velate della sera lo avrebbero, forse,
aiutato nell'intento di entrare in punta di piedi in quella vita
che qualche giorno prima aveva deciso di lasciare. Una
volta sull'uscio di casa svenne e si lascid curare da chi
per giorni aveva perso sue notizie. Non si parlo piu di quel
fatto, come non si parlava delle cose che facevano male al
cuore, come si evitavano i discorsi sul passato perché cio
che contava era il presente e, in onore di quel presente,
fatto di lavoro e solo di lavoro che la vita per Salvatore e
per i suoi fratelli prosegui normalmente. Nonno Mariano era
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consapevole che, un giorno, i suoi figli avrebbero lasciato le
sue mura per costruire le proprie, ma continuava ad avere un
progetto: mantenere quei figli e la famiglia unita a ogni costo.
Da quell’episodio di Salvatore passarono due anni, nonno
Mariano perd non aveva dimenticato e quando suo figlio fu
chiamato per il militare, lo sottopose a una scelta. Preparo i
documenti e, questa volta, con il consenso di tutti, Salvatore
parti per ’Argentina con una valigia di sogni da realizzare.

el frattempo anche Sebastiano aveva deciso di
percorrere la sua strada, dopo il matrimonio decise
di seguire la famiglia. Parti molto lontano, dall’altra
parte del mondo come se, sotto 'equatore, la vita potesse
assumere un valore e un senso diverso da quello che avevano
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conosciuto nella piccola Riposto. Un altro addio o, forse,
solo un arrivederci. A quei tempi c’era il mito americano, i
treni a vapore regalavano l’illusione della facile fortuna, le
navi sfioravano l'orizzonte, rendendo i sogni e le illusioni
possibili. Furono tanti gli italiani che oltrepassarono I'oceano,
diventando cittadini del mondo, dimenticando perfino la
propria lingua. Furono molti quelli che rimpiansero casa
guando si accorsero che la vita era dura tanto quanto quella
che avevano lasciato. Molti erano scappati dalla guerra, dalle
macerie, dalla fame e dalla disperazione, ma Salvatore e
Sebastiano non scappavano da nulla. Il motore che li aveva

spinti a partire era 'ambizione, la curiosita, la scoperta, la
forte volonta di realizzarsi in nome della liberta.

ntrambi costituirono delle societa di trasporto sul posto

e, per molti anni, furono lontani da casa e dalla famiglia
anche se, qualche volta, le vacanze riuscivano a riunirla.
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nche Angelo era diventato grande e, dopo il diploma

all’lstituto Nautico di Riposto, anche lui intraprese la

sua strada lontano dalla citta natale. S’imbarco su una
nave per Genova, da li ne segui il primo imbarco verso |l
Sud Africa. Sulla nave apprendeva molto, osservava tutto,
da allievo macchinista aveva molto da imparare e lui non
si fermava mai; era preciso, puntuale, ambizioso. Angelo
amava il mare, amore che lo spinse a stare imbarcato per
diversi anni, prese il patentino e divenne in poco tempo
1° direttore di macchina, ufficiale di Marina Mercantile. I
lavoro gli piaceva, la fatica non lo spaventava ma, in cuor
suo, aveva un progetto piu grande, sentiva I'esigenza di fare
qualcosa in proprio e notte e giorno rifletteva su un progetto,
quello che avrebbe cambiato il corso delle cose e la vita di
ognuno dei componenti della sua famiglia. La vita a bordo
era dura, si stava lontani da casa mesi e mesi, senza avere
notizie e senza contatto con la realta. Quando calava la notte,
pero, era tanto il tempo a disposizione per pensare e Angelo
rifletteva sulle possibili soluzioni che potevano cambiare rotta
alla nave della sua vita.

u cosi che, dopo alcuni anni, decise di abbandonare

il mare e di ritornare sulla terra ferma. Una volta

abbandonata la vita marittima, Angelo si trasferi, per
qualche tempo, da suo fratello Carmelo e insieme iniziarono a
creare I'impresa. In un primo momento, Angelo aveva pensato
di aprire un’autoscuola, il business era abbastanza interessante
e sapeva di poter gestirlo al meglio, ma subito dopo cambio
idea anche grazie ai suggerimenti di Carmelo. Carmelo voleva
rimanere nel suo campo, si occupava di trasporti ed era gia
diversi anni che conosceva bene il mercato del nord. Aveva
acquisito esperienza, cosi disse al fratello:’Angelo tu mettici
l'intelligenza e I'ingegno e io I'esperienza’e insieme decisero
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di avviare un’agenzia di trasporti a Torino. Anche in Sicilia
i fratelli Di Martino continuavano a lavorare nel settore dei
trasporti, Antonino, Battista e gli altri avevano delle piccole
societa con le quali riuscivano a mantenere le proprie famiglie.
Piano piano, iniziano a comparire le basi per quella grande
impresa che a immaginarla nessuno poteva crederci. Anche
Angela, una delle figlie, partecipava indirettamente a quella
che, qualche anno dopo, sarebbe stata la societa, sposando
Calogero Interlicchia, un giovane di Raddusa i cui genitori
erano amici fedeli di nonno Mariano e di nonna Rosa.

on il matrimonio, Calogero entra a far parte ufficialmente

dellafamigliae,annidopo, anchedellasocieta. Calogero,

uomo simpatico, generoso e gentile, sposando Angela,
sposa tutti i progetti della Famiglia Di Martino, diventando parte
integrante della famiglia, 'undicesimo fratello. La mia famiglia
vive un importante momento di cambiamento, di scelte, di
arrivi e partenze. Si creano delle ditte individuali, tutte nel
campo dei trasporti, ognuno lavora per conto proprio, alimenta
le proprie radici, lavora instancabilmente per la famiglia e solo
per quella, sacrificando feste, avvenimenti importanti, Natale
e Capodanno; tutti lavorano per garantire un futuro ai figli che
mettono al mondo, mai dimenticandosi degli insegnamenti di
nonno Mariano che, pur piu avanti con I'eta, gestisce ancora
tutto, osserva, consiglia, cosi fa pure nonna Rosa che invita
tutti i figli il sabato a pranzo, affinché non si perda I'affetto. Con
il passare degli anni, 'economia inizia a girare e i cambiamenti
non sono solo confinati alle loro mura domestiche. C’e
I'esigenza di prendere decisioni importanti e di riunire le forze,
di trasformare tutte le partenze in arrivi e fare in modo che la
famiglia possa riunirsi, pronta ad affrontare insieme una sfida
che cambiera il corso del destino, quell’opportunita che capita
una volta e che non tutti sanno cogliere.
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a la mia famiglia Di Martino salta sul quel treno, ne
coglie 'opportunita e va avanti nella costruzione della
grande impresa.
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CAPITOLO 4

DALLE PICCOLE SOCIETA AL
SIGILLO DELLA GRANDE AZIENDA
FRATELLI DI MARTINO

(I Tappa)

’amore sono tituite a partire dagli anni ‘60.

le ali per le piti Ognuno apri la prqpria, quas_i
grandi imprese”. :_utte sioccupavano di tre‘\sportl.
(J. W Goethe) L@ prima fu costituita nel 66 da

Antonino, Calogero e Angela,

successivamente subentrd anche

Sebastiano che, all’epoca dei fatti, si trovava ancora in
Australia, e poco dopo anche Giambattista e Filippo decisero
difarparte dell'impresa, investendoiloro beninell’appena nata
Fratelli Di Martino. Angelo e Carmelo, invece, erano a Torino,
dove avevano aperto un’agenzia di trasporti. | due fratelli
avevano cinque mezzi a disposizione, eseguivano trasporti da

“La gioia e I e prime societa furono cos-
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e verso tutte le direzioni italiane. L’acquisizione della licenza
permise loro di dare incarichi a terzi, ingrandendo cosi la
loro offerta e acquisendo, in poco tempo, una riconoscibilita
da parte dei trasportatori che, ben presto, considerarono
'agenzia di corso Grosseto a Torino come un vero punto
di riferimento. L'opportunita di dare il carico a terzi permise
di allargare l'offerta e di aumentare nettamente i guadagni,
anche grazie alle provvigioni. Angelo e Carmelo non erano
ancora entrati in societa con i fratelli che si trovavano in
Sicilia, ma con essi collaboravano attivamente. Entrambe le
societa crescevano in maniera esponenziale, obbligandoli in
poco tempo a dover allargare il proprio parco mezzi. Angelo e
Carmelo erano benvoluti nella loro citta di adozione e grazie
alla concessionaria Berti poterono comprare altri camion che
pagarono con delle cambiali.

ra il momento di investire, a qualsiasi costo, ed € quello

che fecero. Anche in Sicilia le cose andavano per il verso

giusto e il continuo scambio tra loro porto aincrementare
a dismisura il lavoro. A Catania fu ingrandito il parco mezzi,
’acquisto di trattori e semirimorchi fu fondamentale per il
settore navale e ferroviario. Nel ‘67 iniziarono a trasportare
materiale industriale, grazie all’acquisizione di nuovi mezzi
come autotreni, articolati, camion che potevano trasportare
ferro, compensato, cemento. Per le industrie locali questo tipo
di trasporto era fondamentale, perché al sud scarseggiavano
le materie prime. Pur non essendo formalmente ancora parte
de la Fratelli Di Martino s.r.l., i fratelli al Nord collaboravano
come se fossero gia un tutt’uno, poco dopo lo diventarono
davvero. Infatti tutte le micro societa si unificarono alla piu
grande creata in Sicilia, ognuno mise la propria quota per
’azienda di famiglia. Nel '73 iniziarono a respirare aria di
rinnovamento. Angelo, Giambattista e Carmelo decisero di
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partecipare alla gara di appalto relativa alla realizzazione
del metanodotto dall’Algeria a Firenze. Per realizzare
quest'imponente lavoro si erano unite sette aziende, creando
un vero consorzio, il prezzo che fecero per la realizzazione del
metanodotto era da Monopolio. In quel momento era difficile
per Angelo pensare di poter vincere quella gara, la loro era
una piccola agenzia in confronto ai colossi presenti e, inoltre,
non avevano ancora abbastanza mezzi per far fronte a quel
lavoro. Decisero comunque di rischiare e raccolsero tutta la
documentazione necessaria per partecipare. Angelo fu subito
attratto dall’affare, ma i paletti erano davvero innumerevoli e
le possibilita di successo davvero scarse. Dovevano puntare
sulla competenza, i vincoli contrattuali del progetto erano
davvero delicati e le penali esorbitanti. In piu, non era facile
giocare sui punti deboli dei loro antagonisti ma uno c’era,
senz’altro il piu importante: il prezzo proposto dal consorzio.

ovevano, quindi, concentrarsi su quello e presentare

un preventivo competitivo per la societa appaltatrice.
E quello che fecero. Si unirono tutti e fecero confluire
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tutte le forze. Dovettero, inoltre, fare ulteriori investimenti
per far fronte a quell'impresa. |l lavoro del metanodotto era
il piu grande, innumerevoli i cavilli burocratici, I'investimento
di mezzi per poter trasportare le condotte, per stiparle nelle
piazzole di sosta, il dispendio di energie e di uomini era
davvero considerevole. Anche il volume d’affari era fuori dalla
loro portata. Non erano in possesso di tutta quella liquidita per
investire, decisero comunque di rischiare facendo dei mutui e
dei prestiti, mettendo tutte le loro proprieta come garanzia per
i fidi. Angelo continuava a essere titubante, lui, uomo prudente
e rispettoso degli impegni e dei numeri, era restio a lanciarsi
anima e corpo in quellimpresa. Il suo buonsenso lo frenava,
ma Giambattista, il fratello, uomo di maggiore esperienza,
fece in modo che quel contratto con la societa appaltatrice
fosse firmato. Un pizzico di follia, ecco cosa determino la
riuscita di quella trattativa, la consapevolezza che la fortuna
bisogna assecondarla spesso a occhi bendati.
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a subito, iniziarono a lavorare alla strategia da

adottare per la negoziazione, stilando un’attenta

relazione su come avrebbero realizzato e gestito |l
lavoro, documentando ogni cosa con particolare attenzione.
Dal trasporto alla distribuzione del lavoro, dall’analisi delle
piazzole di sosta alla qualita dei tubi da scegliere, dai cantieri ai
macchinari di sollevamento necessari. La negoziazione ando
avanti per qualche mese, il consorzio faceva molta pressione,
ma alla fine, mio padre e i suoi fratelli ebbero la meglio. Il
consorzio non poté credere a quel giro di boa, e rimase
dietro 'angolo ad aspettare una mossa falsa che potesse far
cadere I'azienda in difficolta, poco fiduciosi delle loro capacita
tecnico — organizzative. Il presupposto che sbaraglid la
concorrenza fu quello di progettare un sistema di trasporto
che avrebbe consentito 'aumento della capacita di carico in
sicurezza, attraverso l'ausilio di un’attrezzatura speciale e
non in commercio, la cui ideazione venne dall’esperienza del
gruppo aziendale. Speciali attrezzature che permisero loro
di ottimizzare il lavoro a parita di volume con costi inferiori.
Il lavoro per la realizzazione del metanodotto era faticoso
impegnava 24 ore su 24 e tanti uomini, mezzi ed energie.
| fratelli coordinavano il lavoro personalmente, cercavano di
presidiare le operazioni piu critiche soggette a penali sulle
attrezzature. La capacita produttiva dell’azienda, in poco
tempo, aumentd anche grazie agli investimenti diretti e una
grande flessibilita si ottenne con I'ausilio di molti subappaltatori
conoscenti e colleghi trasportatori. Questi s’integrarono con
lo spirito dell’azienda, comprendendo l'importanza della
commessa e conoscendo l'attenzione, la puntualita e la
precisione della Famiglia Di Martino. La stessa riconoscendo
il valore della collaborazione, guidava settimanalmente le
competenze professionali, sobbarcandosi I'onere finanziario
derivante da un pagamento differito della commessa.
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ni risparmid tanto grazie alla Fratelli Di Martino e

loro guadagnarono tanto in termini di visibilita, vista

'importanza del lavoro. Il lavoro del metanodotto,
nonostante le premesse iniziali non proprio a favore della
famiglia, andd a buon fine. Fu una grande opera, la piu
grande fino a quel momento e un successo sia da un punto
di vista economico che professionale. Talmente grande fu la
loro impresa che nel ‘85 vinsero un’altra gara e poco dopo
un’altra ancora. Il lavoro del metanodotto fu fondamentale,
non soltanto per la magnificenza dell'impresa, ma anche
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perché ci fu il passaggio da una societa di persone a una
societa di capitali che da li in avanti rimase protagonista. Nello
stesso periodo fu, quindi, necessario un nuovo assestamento
societario. L’'onesto ragioniere, fedele spalla della famiglia, fu
il primo a rendersi davvero conto delle proporzioni che stava
prendendo la Fratelli Di Martino s.r.l. e con molta umilta decise
di farsi da parte, segnalando ai fratelli un importante studio
che li avrebbe seguiti nella loro nuova fase e che avrebbe
ristrutturato la societa, creando una solida base per tutti gli
sviluppi successivi.

J impresa del metanodotto fu il primo grande passo
compiuto dell’azienda che negli anni avrebbe
continuato a fare stradain vari settori, allargando le sue

potenzialita e il suo bacino di utenza. La fortuna stava girando
alimentata dal duro lavoro, dall’impegno e dal sacrificio. Senza
un pizzico d’incoscienza pero questo lavoro non sarebbe mai
andato in porto, i miei zii e mio padre ricordano con affetto
mio zio Giambattista che, di quellimpresa eccezionale, fu il
primo vero incoraggiatore.
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CAPITOLO 5

L’ESPANSIONE

(Il Tappa)

e un inizio, sviluppo embrionale dell’in-
restare insieme termodalita ferroviaria e la
un progresso... dec!S|one di convertire il mpdello di

.. business del trasporto tradizionale su
lavorare ms:emf gomma a un modello intermodale in

Un successo . particolare, l'intermodale ferroviario.

(Henry Ford) | »azienda, da subito, trasforma
I'approccio da artigianale a

industriale. Basti pensare che con lo stesso numero di
autisti (volume personale viaggiante) grazie all’utilizzo di treni
su lunga percorrenza asse nord-sud dell’ltalia, si riusciva
a sviluppare un volume di affari di 4/5 volte superiore. La
famiglia (azienda) compresa, individud subito, le potenzialita
dell'intermodale e giocd un ruolo pionieristico su questa
modalita. La scelta non fu legata solo a motivi ambientali

“Trovarsi insieme I a svolta dellazienda fu lo
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(poco contemplati in quegli anni) ma alla comprensione del
valore che tale modello potesse fornire, da li a poco, alla
crescita aziendale. In effetti, impiegare una persona per 24h
o 30h su una relazione che poteva essere percorsa senza
'immobilismo del personale, era un’idea all’avanguardia
anche se il costo del personale non rappresentava un reale
limite. Ovviamente tale conversione non fu priva di problemi.

i furono conflitti sia interni, per il cambiamento richiesto,

sia esterni perché bisognava convincere il cliente che

avremmo portato a buon fine il servizio utilizzando la
strada ferrata, anziché la tradizionale. Le perplessita erano
dovute alla poca fiducia sull’affidabilita delle ferrovie italiane.
Se da un lato tale modello gestionale intrapreso consentiva
un incremento delle capacita di trasporto a parita di forza
lavoro, lo stesso implicava notevoli investimenti nelle unita
di trasporto che, essendo legate a orari meno flessibili,
presentavano una rotazione piu lenta rispetto al tradizionale
trasporto. Fu cosi che l'azienda inizib un processo di
investimento massiccio che la porto, nel giro di qualche anno,
ad avere una flotta di proprieta di oltre mille unita intermodali
e a occupare una posizione di rilievo nel’ambito del mercato
italiano di riferimento con degli importanti poli produttivi, di
cui uno in Sicilia, a Catania, che si sviluppa su una superficie
di circa centomila metri quadri con circa quindicimila metri
quadri coperti, un luogo strategico, con raccordo ferroviario
interno e collocata a ridosso della zona industriale, al centro
delle maggiori arterie commerciali. E altre filiali, invece, situate
in Lombardia e in Emilia. In Lombardia, in provincia di Lodi,
oltre duecentomila metri quadri di superficie con ventimila
metri quadri coperti (posizione strategica, autostrada
Milano-Bologna), un’altra filiale, invece, a Piacenza (citta
di adozione per parte della famiglia), a vocazione logistica,
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nella quale diverse multinazionali hanno posizionato il loro
centro distributivo e individuato da mio zio Carmelo come
centro logistico di riferimento. La filiale di Piacenza conta
settantamila metri quadri di superficie e ventimila metri quadri
coperti. E un centro di distribuzione per un importante retail
nazionale che opera nel comparto del fashion e arredamento
casa. L'espansione stava avvenendo, I'obiettivo di creare
un’azienda con dei poli capillari in ltalia stava prendendo vita,
la mentalita dinamica, la consapevolezza della mutevolezza
e velocita del mercato, spingeva i Di Martino a continuare
gli investimenti seguendo logiche di mercato tese alla
capillarizzazione del proprio marchio. Oggi Di Martino
Trasporti & sinonimo di multi-modalita, sia sul ferro-strada,
sia sul mare-strada.
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CAPITOLO 6

OLTRE IL CONFINE ITALIANO

(Il Tappa)

essere diversi, ma cresce a macchia d’olio e

molto piu difficile decide di superare i confini
essere i mialiori’’ italiani per esplorare nuove realta
(Jo,g,,,a,, ,Ve} e nuovi mercati, convinta che la

forza risieda proprio nella propria

versatilita e nel’ampio ventaglio dei
servizi che € in grado di proporre. Per questo motivo, decide di
concentrarsi sempre di pit nel suo core business che individua
nello sviluppo di relazioni intermodali similari, relazioni su
lunghe distanze, dove il modello gestionale offre indubbi
vantaggi. Da un’indagine di mercato interna individua un’area
geografica molto vicina e legata storicamente alla Sicilia: la
Grecia che, caratterizzata da forti relazioni commerciali con
I'ltalia, rappresentava il secondo partner commerciale (dopo
la Germania). In questo territorio la concorrenza era fatta
prevalentemente da operatori locali (greci) e multinazionali
estere che operavano ancoratradizionalmente, non sfruttando
il potenziale esistente. | collegamenti con I'ltalia sembravano
prefigurati per un traffico turistico e poco si prestavano
al settore cargo con esigenze di servizio meno elevate,
ma piu efficienti di prossimita alle aree industriali italiane.
La nostra azienda inizib ad ampliare il portafoglio con
ulteriori servizi, ad esempio aggiungendo la prima tratta
internazionale “ltalia — Grecia”. Inizialmente, utilizzando
come punto di partenza Ancona porto di collegamento piu

“E molto facile I § azienda Di Martino Trasporti
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vicino. Presto capimmo l'importanza di questo mercato, pur
percependone i limiti. Un ulteriore sforzo strategico doveva
essere fatto per penetrare quel tipo di mercato, era dunque
necessario uno studio delle distanze, in particolare di quelle
terrestri fino agli imbarchi, fondamentali per prendere, in
una fase successiva, decisioni commerciali e per procedere
a nuovi investimenti. Per questo motivo, decidemmo di
prendere contatti con armatori del posto, uno in particolare,
accolse il nostro progetto commerciale sfidando le compagnie
greche storiche. Insieme al nostro gruppo decise di avviare
un servizio dedicato alle merci con partenza da Marghera e
Corinto. La prima localita era piu prossima alle aree industriali
in pieno sviluppo Tri Veneto — Lombardia - Emilia; Corinto,
invece, localita all’epoca poco conosciuta, se non per ragioni
storiche, si trovava in una posizione prossima ai mercati di
consumo della Grecia. Noi giocammo un ruolo importantissimo
occupando oltre meta delle stive delle navi e tale intuizione ci
consenti di offrire il servizio alle principali aziende italiane che
trovarono in noi un player piu affidabile ed efficiente rispetto
agli operatori tradizionali. In pochi anni, il mercato riconobbe
I'azienda quale uno dei principali operatori per i collegamenti
tra I'ltalia e la Grecia. Questo era supportato dall'incremento
del volume d’affari registrato per i servizi diretti e in partenza
dalla Grecia. Lintuizione e l'attento studio del territorio ci
davano ragione, bisognava quindi continuare a insistere su
quel territorio rafforzando anche la presenza.

J azienda crea un presidio a Corinto con personale

del luogo, un customer service dedicato, magazzino

e deposito per il ricovero e distribuzione delle merci

su tutto il territorio greco. La tratta “Italia — Grecia” & servita
attraverso I'utilizzo di navi e di treni, offrendo i vantaggi tipici
delle due modalita. La delocalizzazione industriale intrapresa
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nel nuovo millennio rende piu complessa la logistica indus-
triale, sia delle materie prime che del prodotto finito. Insieme
a chi sposta parte della produzione nell’Europa dell’Est, c’e
chi individua, in alcuni paesi del mediterraneo, un’alternativa
altrettanto valida, soprattutto nei settori tradizionalmente
vicini alle culture orientali (filati e tessuti). L’'azienda, quindi,
intravede un’altra opportunita di business in questi mercati
che, gestendo fasi importanti della produzione, necessitano
un sincronismo piu elevato e dei tempi di trasporto piu veloci.
In quest’ottica decidemmo, insieme a dei gruppi industriali
italiani molto importanti, di sviluppare dei servizi dedicati con
degli investimenti su misura per trasportare le materie prime
italiane sui luoghi di produzione come Tunisia e Marocco.

J azienda & pronta per puntare su nuove destinazioni,
continuando la sua crescita attraverso l'incremento
di mezzi e servizi e, soprattutto, individuando nuove
nicchie di mercato su cui mettere a frutto il know how e
I’organizzazione aziendale. Passo dopo passo, adeguandosi
ogni volta ai mutamenti del mercato e della societa e adattando
mezzi e risorse al corso della vita, per I'azienda si aprono le
porte di uno scenario in continua espansione.
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CAPITOLO 7

| VALORI, IL PASSAGGIO
GENERAZIONALE,
LA GRANDE FAMIGLIA IMPRESA

“Sono le iambattista, Angelo, Carmelo,
scelte che G Salvatore, Antonino, Filippo,
prendete o0ggi, Sebastia_no. e _Calogero. (i!

a determinare cogngto) SONo | plll‘ast.rl fondar’1t| d_|

i . un’azienda che, in piu di quarant’anni,

il futuro di py \isto 1a storia passare, il mer-
coloro che vi cato evolversi, la societa mutare.
succederanno”. Testimoni attivi, si sono spesi con
(Rinaldo Sidoli)  tutte le loro forze per portare avanti

questa impresa di famiglia. Alcuni

hanno lavorato prima come camionisti, altri come agenti,
non hanno mai dimenticato la loro storia e le loro radici, il
concetto di onesta e di parola che gli & stato trasmesso dal
padre e suocero Mariano. Quando hanno deciso di stringersi
tutti nella stessa impresa, lo hanno fatto con tutti i mezzi
disponibili. Nessuno di loro ha mai approfittato di un extra
guadagno, hanno mantenuto umilta e lucidita, consapevoli
che per far crescere l'impresa bisognava, prima di ogni
cosa, investire per ingrandirsi ed espandersi. E per questo
motivo che ogni guadagno era un investimento per loro, ogni
vittoria una nuova possibilita di business. | primi tempi hanno
sempre percepito semplici stipendi, il necessario per vivere
dignitosamente, non hanno mai fatto sfarzo, né approfittato
della continua crescita per cambiare le loro abitudini. Hanno
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lavorato sodo, tutta la vita, non perdendo mai di vista il loro
obiettivo univoco. Questi e altri valori sono stati trasmessi,
da subito, ai figli che un giorno, rivelatosi non troppo lontano,
hanno preso posto in azienda. La precedente generazione
ha portato avanti due principi fondamentali: quello del lavoro
e della famiglia, dividendo, perd, intelligentemente le due
cose. Da un lato i concetti di unita, rispetto, collaborazione
legati alla famiglia, dall’altro l'azienda, dove bisognava e

bisogna muoversi portando avanti, prima di tutto, il concetto
di meritocrazia, di impegno e tenacia, parole che per il gruppo
sono diventate vere linee guida.

digestire al meglio ladicotomia impresa-famiglia é stata
proprio la consapevolezza che ogni azione & sempre
mirata al bene dell’azienda, solo a quello; non c’é stato e non
c’é spazio per diatribe familiari, per giochi di potere o per
gelosie. Tutti i membri sia della nuova che della precedente
generazione, sono d’accordo sull’importanza di separare la

| ' nadelle chiavi che, in questi anni, infatti, ci ha permesso

49



UN’IMPRESA DI FAMIGLIA

famiglia dal lavoro. Come succede in tutte le famiglie, i figli
non sono mai abbastanza cresciuti, alcuni di noi hanno quasi
cinquant’anni, mio cugino Filippo (padre di due figlie) sorride
dicendomi che i nostri padri hanno ancora la preoccupazione
di vent’anni fa: “i carusi li dobbiamo responsabilizzare”, “li
dobbiamo sistemare”, ci dicono. Frasi che nonostante I'eta,
’esperienza, la posizione solida che abbiamo acquisito in
azienda, continuiamo a sentire con piacere, perché cariche
di significato ed emblematiche del percorso fatto fin qui. Le
‘nuove leve’, la ‘nuova generazione’, ‘i figli de i Di Martino’,
‘io’, ‘i miei fratelli’, i miei cugini, ‘noi’, abbiamo, negli anni,
ricavato il nostro spazio in azienda. Per noi & stata una sfida,
un continuo dimostrare le proprie capacita e l'interesse di
farcela; abbiamo guadagnato il nostro spazio con impegno
e sacrificio, mostrando grande professionalita e dedizione,
passione e tenacia. Il nostro salto & stato fortemente
supportato da tutti i membri della famiglia che gradualmente
stanno attuando il passaggio di consegna. Lo fanno con
orgoglio, perché felici del lavoro svolto e consapevoli di
essere riusciti a trasmettere a tutti noi la loro mentalita del
rispetto per il lavoro, per 'onesta e il sacrificio.

uello che i giovani Di Martino, me compreso, sono e

siamo chiamati a scrivere non € piu la storiadiuntempo

e il progresso che ha preso piede, la pubblicita come
importante strumento di espansione, la poliedricita dei ruoli
e l'internazionalizzazione dei servizi. La nostra forza risiede
proprio in quell’educazione al lavoro ricevuta, conserviamo
cinquant’anni dopo la stessa mentalita dei nostri padri.
Seguiamo i passi di chi ci ha preceduto e di chi ancora dopo
quarant’anni gestisce con determinazione I'azienda, fiduciosi
di poter capire i tempi, affinando gli strumenti per anticiparli,
proprio come hanno fatto i nostri padri quaranta anni fa. In
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questo quadro familiare, la storia dell’azienda non pud essere
raccontata, senza ricordare chi non e parte integrante della
famiglia a livello anagrafico, ma ha ricoperto, senza dubbio,
un ruolo fondamentale nella crescita delle nostre imprese.

vero, I'azienda € governata dalla famiglia, ma nulla

sarebbe stato senza partner, collaboratori e dipendenti

che, negli anni, si sono spesi in nome dell’impresa. Da
un lato vi € stata I'umilta e l'intelligenza di capire che bisognava
coinvolgere, in questo progetto ad ampio raggio, anche
partner e manager dal respiro internazionale, appartenenti
allo stesso settore, ma con esperienze maturate in ambiti
differenti. Mossa che ha aperto I'azienda al confronto e alla
sperimentazione, all’esplorazione del territorio internazionale
e dei suoi mercati, a modelli di business fino a quel momento
poco conosciuti; dall’altro I'attento rapporto costruito con i
collaboratori piu di 500 diretti e altrettanti indiretti. La nostra
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flosofia & stata sempre quella di gestire il rapporto con
loro come se fossero un’ estensione della famiglia stessa;
alcuni di essi hanno lavorato per anni accanto ai fondatori,
mostrando un attaccamento sincero e una devozione nei
confronti dell’azienda davvero senza eguali. Si &€ cercato di
evitare il distacco formale tra dipendente e datore di lavoro,
pur rispettando le regole e gli obblighi che tale rapporto
comporta. Allo stesso tempo, la politica che ha contraddistinto
I'azienda & stata sempre quella della gratitudine nei confronti
di chi ha mostrato particolare attaccamento e dedizione,
gratitudine mostrata attraverso gesti tangibili che hanno
fatto sentire i nostri collaboratori parte integrante di questa
meravigliosa famiglia. In un mondo altamente concorrenziale,
dove tutto corre veloce, dove il mercato di ieri € gia storia,
uno degli elementi che ha costituito la formula della nostra
grande impresa € stato appunto quello di aver abbinato al
continuo aggiornamento sul campo, all'importante sforzo di
osservazione del mercato e allingente e periodico sforzo
economico, l'investimento sui valori: quelli autentici.

ulteriore forza, che il nostro modello di impresa di famiglia

Piccoli dettagli che ci hanno permesso di affermare, con
e poi di famiglia allargata € davvero risultato vincente.
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CAPITOLO 8

ANGELO DI MARTINO,
IL CAPITANO DELLA
GRANDE FAMIGLIA

tutto dipendesse 1943, il penultimo dei dieci
da Dio. figli & lartefice, insieme ai

Lavora come se SUYO fratelli, Glamt_)attlsta, Carr_nelo,
. Salvatore, Antonino, Sebastiano,
tutto dlpendess”e Filippo e al cognato, Calogero, di
(Sant,g; :fm} questa grande impresa, lunga pil

di quarant’anni. La seppur numero-

sa famiglia riesce a trasmettere,

sin dall'infanzia, il senso della solidarieta tra i fratelli, della
responsabilita individuale e quindi del sacrificio. La vita &
gravosa, specialmente negli anni del dopoguerra e in Sicilia.
Il lavoro manca e bisogna, molto spesso, inventarselo
con pazienza e speranza. Angelo e i suoi fratelli, bambini

“Prega come se Q ngelo Di Martino, classe
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e adolescenti, iniziano, da subito, a lavorare. Angelo, in
particolare, alterna la frequentazione della scuola con gl
impegni lavorativi. Si mantiene cosi agli studi e da una mano
alla famiglia, sono in tanti e le necessita premono. Grazie
anche al carattere deciso e volitivo, si diploma presso
I'Istituto Navale di Riposto, conseguendo il titolo di Capitano
di lungo corso. Gli studi fatti gli saranno di grande aiuto nella
ricerca di un lavoro e Angelo nel 1961 corona un sogno, forse
dovuto alla vicinanza e all’abitudine con il mare: quello di
imbarcarsi sui mercantili, e ci riesce con il ruolo di Ufficiale di
macchina. Inizia cosi un periodo, durato fino al 1969, che gl
dara l'opportunita di allargare i suoi orizzonti, le esperienze
fino allora confinate all'isola. Se ne arricchira sotto il profilo
del lavoro, si rendera conto dell'interesse che il campo dei
trasporti gli suscita, terra sempre a mente I'esempio del padre
Mariano e presto capira che € la strada che vuole percorrere.
Saranno, quegli anni per mare, fondamentali alla formazione
di quello che diventera un imprenditore nei trasporti, il sogno
della famiglia di origine prende corpo, si fa realta.
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alla prima societa di trasporti nazionali e internazionali,

la “Fratelli Di Martino S. N. C” primo embrione di
quella che sara la “Fratelli Di Martino” societa per azioni. E
fatto, quello che pareva un’impresa impossibile, € una realta
operante, vivace, che produce ricchezza e offre lavoro, ma
che richiede, allo stesso tempo, coraggio, spirito di iniziativa,
sacrifici e sforzi economici non indifferenti. Sono anni ricchi
di soddisfazioni e di sfide. || cambiamento del mercato e
I’esigenza di una nuova richiesta commerciale hanno indotto
il gruppo, negli anni, ad allargare I'offerta verso il piu moderno
settore logistico. Una sfida che Angelo e i suoi fratelli hanno
colto investendo, in primo luogo, sulle risorse umane, in
secondo luogo investendo capitali, per affrontare il mercato
con competenza e professionalita, caratteristiche che
richiede il mercato e a cui un’azienda attenta deve adeguarsi,
che contraddistinguono da sempre il gruppo. Dai trasporti
si passa ai mezzi di trasporto, nel 1980 nasce la Comer
Sud S.p.A. concessionaria Mercedes Benz per la provincia
di Catania che oggi abbraccia la Sicilia tutta e rappresenta
una delle concessionarie leader nel territorio italiano. Filano
spediti come un Frecciarossa, i fratelli Di Martino, mettendo
in campo una forza lavoro di circa 1000 collaboratori fra
diretti e indotto. Il gruppo é rappresentato appunto da Angelo,
instancabile lavoratore, uomo dal forte carisma, dotato di
visione, saggio, puntuale e dal forte senso del dovere. Senza
di lui questa impresa certamente avrebbe fatto il suo corso,
ma non sarebbe mai diventata la grande impresa sognata.

N ello stesso anno, nel 1969, da vita, insieme ai fratelli,

italiane, un successo che, anno dopo anno, si fortifica.
Angelo, il capitano di questa impresa, € stato in grado,
negli anni, di guadagnarsi la fiducia di tutti i componenti della

I § azienda Di Martino e, infatti, tra le prime aziende
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famiglia e dellimpresa, lungimirante e attento ha coinvolto i
suoi fratelli assegnando a ognuno un compito fondamentale
in quella scalata, verso la grande impresa. Da buon capitano
ha affrontato ogni intemperie, ha navigato per anni guardando
il mare di possibilita, senza mai voltarsi indietro.

a sua forza e la sua grande intelligenza, ’hanno portato
a prendere decisioni anche difficili; non ha mai mostrato
esitazione e si € sempre dimostrato aperto al confronto,
laddove questo e stato sinonimo di costruzione e produttivita.

Ha saggiamente rifiutato polemiche inopportune, discussioni
che potessero allontanarlo dall’obiettivo e, lucidamente,
giorno dopo giorno, ha portato la nave al porto. Un porto
che, negli anni, si & fatto sempre piu grande, impegnativo e
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poliedrico. Da Riposto a Catania, dal mare di Riposto ai mari
del mondo, da Riposto e dalla Sicilia al resto d’ltalia e oltre.
Una bella carriera, quella di Angelo Di Martino e della sua
famiglia, una chimera che pareva dover restare tale e che si
e tradotta in una impresa titanica e vincente. Da un piccolo
borgo sullo Jonio, in questa Sicilia cosi difficile, si puo partire
per un viaggio incerto si, ma colmo di sfide e di promesse. E
avverare queste promesse, rendere vittoriose le sfide.

on il coraggio, la tenacia, il talento, la passione e
'umilta, la nave raggiunge il porto desiderato, grazie
all'impegno e al sacrificio di tutti, e con la regia e la

visione imprenditoriale di Angelo, oggi il gruppo € l'indiscusso
protagonista dei settori in cui opera.
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CAPITOLO 9

LA MIA GRANDE
IMPRESA-FAMIGLIA

“La famiglia é Siamo giunti al termine di

una buona scuola questo viaggio che ci ha
per qualsiasi portato a raccontare la storia

. ,, della famiglia: la mia. Si dice che la

m7£5523023 bellezza di una storia risieda proprio

nella possibilita di raccontarla con

gli occhi di chi I'ha vissuta davvero.

lo non I’ho vissuta, ma ho cercato dal ricordo di ognuno dei
miei zii di rendere omaggio a questa grande e meravigliosa
storia imprenditoriale, non so se ci sono riuscito, ma come
diciamo in famiglia “c’@ sempre tempo per migliorarsi’. Vi
lascio quindi con questo mio personale ricordo. Non nascondo
’orgoglio di far parte di questa grande impresa familiare e
imprenditoriale. Ho avuto, e ho tuttora, la possibilita di fare un
lavoro che ho imparato ad amare, che porto avanti insieme
ai miei fratelli, cugini e parenti con entusiasmo, nonostante
le difficolta e gli oneri che esso comporta. Da questo lavoro
abbiamo, noi tutti, avuto tanto: I'opportunita di un lavoro, la
possibilita di viaggiare e di scoprire il mondo, I'occasione di
lavorare con una squadra affiatata ed entusiasta di portare
avanti lo stesso obiettivo, la possibilita di metterci in gioco, di
andare oltre e di imparare dagli altri. Siamo fortunati perché,
non solo, in questa terra difficile, riusciamo a fare il lavoro
che ci piace, ma anche perché cid che rappresentiamo &
un’azienda dalle forti credenziali, un progetto antico e ricco
di significato, che ci ha permesso sempre di crescere e che
ha creduto nelle nostre capacita, non risparmiandoci tuttavia
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dal sacrificio. Abbiamo dovuto, infatti, guadagnarci la fiducia
familiare, tutti, anno dopo anno, ci hanno appoggiato nelle
scelte aziendali, abbiamo rischiato, cercando di portare avanti
anche dei progetti ambiziosi che, per fortuna, con il tempo
si sono dimostrati vincenti e ci hanno dato nuova spinta per

altre sfide imprenditoriali. Ricordo quando feci il mio ingresso
in azienda, non posso dire di aver fatto la classica prassi
di affiancamento, forse ‘i miei’ credendo che l'universita mi
avesse fornito ogni strumento utile, mi hanno letteralmente
spinto nella giungla frenetica del lavoro.

quello che dovevo fare e come avrei dovuto farlo.
Essendo un membro della famiglia, lo sforzo che
mi si richiedeva era importante e la posta in gioco era alta.

I I o impiegato diversi mesi per capire dove mi trovavo,
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Ma ¢ i, quando finalmente hai la possibilita di dimostrare cio
che vali e cid che sai, che subentra I'orgoglio e la fierezza di
rappresentare la famiglia che aveva gia dato valore all'impresa.
Ed é stato cosi che decisi di prendere in mano la parte
commerciale dell’azienda per sviluppare il nostro business.
Ricordo che i miei familiari mi guardavano con sospetto,
a distanza, perd mi lasciavano fare, qualcuno si chiedeva
se fossi solo “teorico” e mi mancasse l'aspetto pragmatico
(fondamentale nel nostro lavoro) e ho fatto davvero tanta fatica
a far capire che ‘qualcosina’ riuscivo a concretizzarla.

on il tempo i dubbi sono stati superati anzi, spesso

ci rido sopra, riconosco che ognuno dei miei zii

con i quali, ancora oggi, lavoro fianco a fianco, mi
hanno trasmesso e continuano a farlo, il valore del lavoro,
dell’esperienza, della serieta e del rispetto per i collaboratori.
Siamo fortunati e lo ripeto ancora, perché in questa storia cio
che piu mi preme ricordare & che abbiamo avuto e, abbiamo
ancora, la meravigliosa occasione di imparare dai grandi:
Angelo, Sebastiano, Carmelo, Calogero, Giambattista, Anto-
nino, Salvatore, Filippo sono e sono stati, per me, ma ritengo
per tutti noi, degli esempi da seguire, delle radici da coltivare,
dei perni su cui aggrapparsi, senza perd mai adagiarsi. Perché
la loro intelligenza & stata tale da accompagnarci per mano
ad amare quest'impresa, a farla nostra, come quando I’lhanno
creata, con pochi soldi e tanti sogni. Oggi I'impresa de |
fratelli Di Martino € diventata una grande impresa che corre
veloce come i suoi trasporti, ma lo fa sempre rispettando i
limiti di velocita; si adegua alla sosta e al cambiamento e
guarda avanti, con l'obiettivo di espandersi il piu possibile,
verso nuove mete, dapprima considerate semplici orizzonti.
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Questo libro € per tutti quelli che hanno reso
questo viaggio possibile.

Grazie
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Ringraziamenti

Ringraziamo tutti, i collaboratori attuali e
coloro gia andati in pensione, i partner, e
tutte le persone che ci hanno permesso di
arrivare fin qui.
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I fratelli Di Martino

Calogero

Filippo Angelo Giambattista
sars oi Wartin sebastiano &“thinq L

Carmelo

Salvatore
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